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Introducción 
Para la segunda década del siglo XX se reconoce una fractura artística que en el campo 
literario los escritores promovieron para mostrar los cambios de la sociedad a la que 
pertenecían. La razón era evidente, las formas literarias, sus temáticas y la realidad 
latinoamericana no coincidían. La proliferación del simbolismo y el realismo regional no 
compaginaban con el ritmo vertiginoso que en Latinoamérica se presentaba a causa de la 
industrialización que la primera guerra mundial generó. Tal incongruencia entre el plano 
artístico y social demandó la reevaluación de los modelos literarios en pro de una expresión 
acerca de la coexistencia de sectores sociales dispares, el cambio de paradigma urbano y en 
ultimas la carrera por la consecución de un mejor estatus en el nuevo orden (Rama, 1973, pp. 
58-59). 
Dicha ruptura se reconoce en el Uruguay casi dos décadas más tarde con la propuesta de Juan 
Carlos Onetti. Desde la redacción de Marcha el escritor uruguayo escribe sobre la 
reevaluación de la literatura y de lo que debería ser su interés: el ser que se gesta en la 
cotidianidad de la ciudad. De esta suerte, su visión sobre la literatura nacional manifiesta en 
el Semanario Marcha se ve expuesta en sus primeros cuentos y novelas como El pozo (1939), 
y sobre todo en Tierra de nadie (1941), donde la crítica de su país reconoció la esencia del 
montevideano. 
Así, comentarios como lo hechos sobre Tierra de nadie y repetidas menciones de la crítica 
sobre la recurrencia del desarraigo, de la inmigración, de la crisis de identidad y de la evasión, 
entre otras, nos abre un interrogante acerca de las representaciones socio-culturales que 
suscitan tales sentimientos y problemáticas. Si bien Onetti demandaba una literatura 
esencialista que mostrara al sujeto montevideano en su más amplia expresión, la recurrencia 
de personajes como la prostituta, el proxeneta, ancianos y juventudes callejeras, inmersos en 
los ejes recurrentes de la obra onettiana, nos indica que la obra del autor sostiene una relación 
íntima con la cultura popular del Rio de La Plata –tópico que determina el estilo de toda su 
producción literaria. 
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En este tenor estudiaremos a Juntacadáveres (1964), obra del ciclo sanmariano del autor 
uruguayo. A partir de la polémica fundación y cierre del prostíbulo de Larsen, la novela 
expone las contrariedades y pleitos entre los pobladores de Santa María, la ciudad ficticia 
que se formaliza en La vida breve (1950), pero que se explaya sobre cuentos y novelas 
anteriores y posteriores del autor. Pero detrás de la trama y conflicto de la novela aparecen 
una serie de elementos extra-artísticos que le aportan a la construcción literaria una 
trascendencia tanto estética como ética, que claramente son la presencia del mundo del 
trabajo, del espacio marginal y de valoraciones de los sujetos de las clases populares del Rio 
de La Plata frente al cambio de paradigma de una época a otra. Desde tal perspectiva, este 
trabajo busca estudiar la relación entre la novela y la cultura popular rioplatense, para así dar 
con una de las fuentes de la realidad de donde bebe la obra del autor uruguayo. 
Para el cometido del trabajo, delimitamos que lo popular, dentro de la dinámica que propone 
Onetti en Juntacadáveres, radica entre las tensiones que suscitan los cambios socio-políticos, 
laborales y las formas en que los sectores bajos y medios, propuestos en la novela, entienden 
y representan el mundo, sus actividades de producción, la vida diaria y sus sentimientos 
colectivos, no en oposición a las instituciones estatales, eclesiales y la tradición, sino 
permeando estas mismas instituciones y reevaluándolas. 
A partir de esta postura, en el universo de Juntacadáveres se representan los dramas de los 
sujetos del canon socio-ocupacional popular rioplatense frente a las nuevas formas del 
trabajo, de la sexualidad, de la moral y de la vida diaria. Tales vicisitudes individuales 
configuran una idea generalizada, colectiva y restructurada de la imagen oficial de las formas 
de subsistencia y de conceptualizar la realidad. Es por eso que la construcción discursiva de 
los sujetos de la novela se ve impregnada de todos los valores y sentimientos nuevos causados 
por la oleada modernizante en el Rio de La Plata a finales del XIX y principios del XX. Esta 
última idea se constituye y es metaforizada en las construcciones valorativas y posturas de 
los personajes ante la fundación del prostíbulo de Larsen, institución marginal propia de la 
modernidad latinoamericana. 
Por todo lo anterior, en este trabajo el lector se encontrará con un análisis sobre las dinámicas 
de las clases populares a las que se les confiere un carácter literario en Juntacadáveres. En 
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consecuencia, hemos delimitado y dividido el estudio en tres capítulos que buscan analizar 
las condiciones de producción del trabajo literario del autor uruguayo y por su puesto su 
novela. A su vez, realizamos un acercamiento a distintos estudios que han analizado el tópico 
de lo popular en la literatura; y finalmente establecemos las categorías de análisis que la 
lectura de la obra muestra, las cuales evidencian el armazón que rige la construcción estético-
literaria de lo popular rioplatense en Juntacadáveres. 
En este orden de ideas, el primer capítulo titulado “Onetti y la institución literaria del 
Uruguay” analiza cómo la imagen del autor y emergencia de su producción se erigió en un 
panorama donde la literatura y la realidad nacional discrepaban. Desde los planteamientos de 
Jacques Dubois sobre la institución literaria (1978), el análisis evidencia que la tradición 
literaria del Uruguay del novecientos y posterior a esta generación se encontraba debilitada 
por la falta de renovación. Fueron algunos pocos nuevos escritores los que se fijaron en la 
actualidad que vivían, sin embargo, no llegaron a aprehender la esencia del montevideano 
desde enclaves universales como Onetti la propuso en su obra. Con todo, a pesar de que la 
elaboración onettiana consiguió hacer que muchos lectores de la época lograran identificarse 
con ella, este capítulo muestra que fue hasta varias instancias de legitimización, muchos años 
más tarde, dentro de un campo más grande y competitivo, el de la literatura latinoamericana, 
que la figura y obra de Onetti logró posesionarse y conseguir el estatus que conocemos.  
Así, la identificación de la posición de Juan Carlos Onetti en el campo de la literatura aporta 
varias claves acerca del carácter de su obra y elementos que conciernen a nuestra 
investigación sobre lo popular en Juntacadáveres. Dado a que el campo de sus posibilidades 
estuvo marcado por la institución literaria del país y del continente, este primer acercamiento 
a la obra y al autor deja ver, que la dinámica de su literatura la demarcó la inclusión de valores 
como el sincretismo religioso, las tensiones entre lo antiguo y lo nuevo y por supuesto la 
inclusión de valores de la cultura popular rioplatense, aspectos muy cercanos al escritor que 
determinaron  su propuesta estética. 
Luego, en el segundo capítulo, “La literatura y la cultura popular: apuntes sobre 
convergencias”, se hace un recorrido sobre los trabajos de reconocimiento de lo popular en 
la literatura, pasando por la teorización que propone Bajtín (2003) en la obra de Rabelais y 
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desembocando en los análisis específicos que se han realizado en algunas obras de la 
literatura latinoamericana, desde La Novela de la Revolución, Las vanguardias y La Nueva 
Novela Latinoamericanas. Es a partir de estas posturas teóricas, críticas y la lectura de 
Juntacadáveres, que establecemos el concepto de cultura popular que rige este análisis y que 
reposa en la operación y dialogo entre la novela y la historia del Rio de La Plata. 
Desde la inclusión de la jerga popular hasta la inserción de problemáticas históricas, este 
capítulo precisa el concepto de cultura popular que dirige el análisis de la novela. Siendo el 
concepto tan escurridizo, este segundo capítulo determina que la manifestación de la cultura 
popular en Juntacadáveres aparece en la modelación literaria de interpretaciones puntuales 
de las formas de concebir el mundo de las clases populares del Rio de La Plata. Esto es 
precisado a partir de la extrapolación del concepto de lo popular que trabaja Bajtín y que se 
basa en el encuentro de valoraciones compartidas en el seno del carnaval. En esta misma 
línea Burke (1999) comprende que las dinámicas de la cultura popular son producto de la 
comprensión experiencial y compartida de las prácticas cotidianas y de las instituciones 
nacionales. 
Ya en el último capítulo, “Juntacadáveres y la cultura popular rioplatense”, proponemos tres 
categorías de análisis que sustentan la exploración y formalización estético-literaria de la 
cultura popular en la novela. Así, el lector se encontrará con 1) lo socio-ocupacional popular 
como formalización del héroe, 2) los espacios marginales y su significación colectiva como 
fondo de la acción novelesca y 3) la palabra como experiencia vital y parodia de la 
trascendencia. En cuanta a la primera categoría, en esta analizamos la caracterización del 
campo socio-ocupacional de los personajes de la obra y su proyección literaria. Tal 
proyección muestra cómo el autor uruguayo logra la afirmación del sujeto marginal 
rioplatense a partir de la concreción de la profesión, profundizando y dotando de sensibilidad 
los esquemas históricos y documentales sobre la actividad laboral de los personajes. Así, en 
Juntacadáveres se identifican una serie de sensibilidades que rebasan los esquemas de una 
profesión u oficio, desenmascarando los verdaderos móviles y valores que determinan las 
acciones y pensamientos de los personajes en la novela. 
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Sobre la segunda categoría, en esta se analiza la construcción de los espacios marginales y 
su significación colectiva. El análisis muestra que los espacios que construye la obra están 
cimentados en instituciones de carácter marginal que para los inicios de la modernización del 
cono sur del continente jugaron un papel preponderante en identidad rioplatense. Así, el 
conventillo, la pensión, el prostíbulo, el cafetín, entre otros espacios que contaban con una 
carga simbólica de resguardo y rescate de valores abolidos por la modernización, se 
constituyen en la novela como espacios rituales que recogen la individualidad de los 
personajes, sus zonas de confort y sus espacios y tiempos de reflexión acerca del mundo.  
Ya en la tercera categoría, la palabra como experiencia vital y parodia de la trascendencia, 
analizamos cómo las construcciones sintagmáticas en la novela proyectan la incomprensión 
o ambivalencia que los sujetos de la obra poseen frente a su realidad. Esto lo determinan las 
contradicciones que los mismos personajes proyectan en su actuar o en la plasticidad de sus 
formas de pensar. Pero quizá lo que más evidencia este aspecto es la narración de la novela. 
En ella se puede ver la recurrencia de elementos retóricos que proyectan lo incompleto que 
pueden ser la realidad, los elementos del ambiente, los sentimientos de los sujetos de la 
novela, sus posiciones frente a la realidad y la misma comunicación entre ellos. Esto 
desemboca en la paradoja que construye el autor montevideano entre lo sagrado y lo secular, 
puesto que estos dos aspectos tan fundamentales en el panorama de cambio industrial y 
espiritual en el Rio de La Plata a finales del XIX y principios del XX, configura en 
Juntacadáveres la caras de una misma moneda, en donde la tensión contenida entre estas 
fuerzas resulta fundamental y parte de una naturaleza universal e indivisible. 
De esta manera, el recorrido trazado sobre Juntacadáveres, novela de Juan Carlos Onetti, 
muestra las operaciones literarias que se construyen acerca de las dinámicas cotidianas de las 
clases populares, como el trabajo, la significación de sus espacios autóctonos y el esquema 
discursivo que determina las singularidades de los personajes. Es así como el lector se 
encontrará en este trabajo con un análisis acerca de una poética1 de lo popular rioplatense, 
                                                             
1 En vista de la cualidad del texto literario de manifestar, como objeto de conocimiento suficiente, su 
propia estructura abstracta, Tzvetan Todorov, en su texto Poética estructuralista (2004) resume que 
la poética es el conjunto de las propiedades del discurso literario en el marco de determinada obra. 
Su objetivo es descomponer la singularidad del hecho literario, su literariedad, sus particularidades, 
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aspecto que en las diferentes latitudes del continente y con sus particulares tanto culturales 
como estéticas marcó la renovación de las letras latinoamericanas a principios del siglo XX.  
  
                                                             
es decir, aquellas estructuras abstractas que tienen que ver con los instrumentos para describir sus 
referentes,  las acciones de tales referentes y la forma en que los narra, en la búsqueda del sentido de 
cada obra en particular. 
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Capítulo I: Onetti y la institución literaria del Uruguay 
“Literalmente sólo tenemos compromisos con nosotros mismos” 
Juan Carlos Onetti 
Divagaciones para un secretario, 1963 
 
Reconocer el lugar de la figura de Juan Carlos Onetti en el campo de la literatura uruguaya y 
latinoamericana es de vital importancia. La exploración de las dinámicas de dicho campo 
permite valorar las fuerzas que determinaron la conformación del estatuto del escritor, las 
condiciones de producción de su obra y el posible origen del carácter de la misma. En vista 
de que el escritor y su labor no son ajenos a la lógica social, al igual que la esfera literaria a 
la que pertenece, el examen de los distintos movimientos histórico-culturales, sociales, 
políticos, estético-literarios, ayuda a la determinación de las normas que rigen la producción, 
la lectura y posicionamiento de los distintos productos y productores en cada momento 
histórico y en cada instancia que conforma a la literatura. Es por eso que en el siguiente 
capítulo haremos una revisión de las condiciones de producción de la obra literaria de Juan 
Carlos Onetti, desde los planteamientos de Jacques Dubois sobre los procesos de la 
institución literaria (1978), en aras de confirmar la pertinencia de la investigación de la 
cultura popular en una de las novela del ciclo sanmariano del autor uruguayo: Juntacadáveres 
(1964). 
En principio, al comprender que la literatura existe a la par que se entiende la dialéctica entre 
las prácticas sociales y las prácticas literarias, se desmitifica el carácter autotélico de la obra 
in situ. En tal caso, se revela que la literatura existe gracias a un conjunto de dinámicas 
definidas y determinadas entre sí, que actúan sobre el aparato del lenguaje, del imaginario y 
de su difusión (la escuela, la academia, la crítica, las ediciones entre otras), e institucionalizan 
todas sus prácticas. En la medida en que la literatura conquistó su autonomía frente a las 
instituciones a las cuales estuvo subordinada (iglesia, monarquía, estado), y se posicionó al 
lado de ellas como igual, la literatura se considera institución ya que esta posee regularidades 
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y normas que legitiman o no sus actividades, así como a los agentes que las llevan a cabo, su 
aparato económico, material e ideológico (Dubois, 2014)2. 
Para entender la operación de la institución literaria, la noción de Campo de Bourdieu es 
fundamental. Si la institución, dice Dubois, domina y organiza toda la esfera de una 
superestructura, pues impone condiciones para la realización de determinadas prácticas –en 
aras de sociabilización de los individuos que la componen, bajo la imposición de su propia 
ideología– (2014, p, 35), la noción de Campo (literario, artístico, filosófico, etc) muestra las 
formas y fuerzas específicas que se despliegan en las relaciones de los agentes y sus prácticas 
(Bourdieu, 1989, p. 3). Entonces, el Campo literario es la escena de las luchas entre agentes 
que se debaten en la búsqueda de adquirir un capital simbólico que consagre tanto a sus 
productos como a sus propias figuras. Así, un agente puede tener la posibilidad de conferir 
dicho carácter a otros agentes y sus productos (pp. 18-19). Tales mecanismos de consagración 
regulados por las disposiciones del campo, son las que Dubois, a través de planteamientos de 
autores como Sartre, Barthes, Y el mismo Bourdieu, organiza para definir la noción de 
institución literaria. 
Siendo la institución literaria un campo autónomo, este elabora sus propias leyes de 
legitimidad, tanto de distinción como de evaluación y producción. Tal legitimidad es 
instituida por instancias de reproducción y consagración, alrededor de una ley de 
competencia (definida por su momento histórico, los movimientos literarios y los agentes 
con mayor posesión de poder simbólico), que determina las luchas por conquistar y conservar 
el capital simbólico (autoridad, prestigio, reputación, fama, renombre, etc.). Con esto, y 
                                                             
2 Dubois retoma la noción de “institución literaria” de los estudios de Madame de Staël, 
Específicamente en De la littérature considerée das ses rapports ave les institutions sociales (1800), 
tal como lo señala Juan Zapata en el prefacio de la traducción al español de La institución de la 
literatura (Dubois, 2014), publicada por la Universidad de Antioquia. Desde el inicio del ensayo de 
Madame de Staël (traducción al español de Ana Cecilia Ojeda, 1999) se propone examinar cual es la 
influencia de los estamentos sociales, políticos, culturales y religiosos que influyen en la literatura y 
cuál es la influencia que la literatura ejerce sobre estos estamentos. Desde allí, Staël busca la relación 
de sentimientos universales –que proceden de ligámenes con el poder monárquico, con el sentimiento 
de patria, de la relación con la trascendencia, etc. –  y la literatura, en una vínculo recíproco, y abre 
el paso para que futuros estudios de la sociología de la literatura se acerquen aún más a establecer 
relaciones de trasposiciones estéticas y de impacto social de dicha conexión. 
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adentrándonos más en la teoría en lo que viene del siguiente análisis, estableceremos la 
posición de Juan Carlos Onetti en la literatura uruguaya, para entender el lugar de su 
literatura: las exigencias de su campo, su programa literario, las concesiones y voluntades 
del autor, la recepción de la obra, su consagración y su aporte al campo. En este recorrido 
nos detendremos en aspectos como el panorama en donde se gesta la obra de Juan Carlos 
Onetti, sus antecedentes biográficos, políticos, sociales y estético-literarios, en aras de la 
comprensión del carácter de la obra onettiana. 
Juan Carlos después de Onetti 
De padres inmigrantes, Juan Carlos Onetti nace en el barrio Sur, un distrito de ascendencia 
de expatriados, de historia de esclavos y de candombe por ritual. Deja sus estudios de 
secundaria y se dedica a trabajar en oficios varios. Como la gran mayoría de los nombrados 
en la Generación Crítica por Rama, Onetti pertenecía a una clase media intelectual que en 
los años de bonanza de la escuela y universidad uruguaya, logró tener una visión holística de 
su tiempo y por ende una mirada crítica sobre sí y el mundo (Rama, 2006, p. 400). Luego, en 
tránsito por Buenos Aires, Onetti escribe algunas páginas para La Nación y La Prensa. 
Justamente en 1933 con su cuento “Avenida de Mayo - Diagonal - Avenida de Mayo” gana 
un premio de cuento convocado por La Prensa. Sin embargo, es en el Semanario Marcha 
donde escribe con mayor soltura sobre su visión de la literatura, sus gustos literarios y sobre 
la situación de la actualidad nacional.  
Son los anteriores aspectos los que aparecen traducidos en la obra de Juan Carlos Onetti. Sus 
cuentos y novelas deambulan entre las ficciones que nacen en los barrios populares, obreros, 
de La Plata. Las calles empedradas y los sujetos que las caminan, remarcan el conocimiento 
y reconocimiento que el autor tiene acerca de las clases populares. Son tales aspectos los que 
en términos del campo literario y la institución literaria per se, muestra cómo se inscribe en 
el texto el origen social del escritor, lo cual determina la temática de su escritura. A su vez, 
el manejo de esta temática demanda un estilo, que muy bien será el sello que dentro de la 
institución jerarquiza, distingue y es reproducible o no, según el papel que juegue el agento 
dentro de la institución. Claramente, si de sello se trata, en las novelas y cuentos de Onetti 
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prima el decaimiento, marcado por un lenguaje expresionista de metáforas e imágenes de la 
enfermedad intelectual, moral, personal y social de su actualidad.   
Estas manifestaciones tanto temáticas como formales respaldan la idea de que Onetti es 
ruptura en la literatura uruguaya. Ya dicho por Rama y por distintos críticos, la obra del autor 
actualiza el ambiente y por lo tanto actualiza al hombre de la nueva literatura de su tiempo. 
Reconociendo y traduciendo la dinámica del sujeto pre-moderno, en sus primeras novelas, y 
mejor en las de su madurez como escritor, Onetti muestra de una forma introspectiva la 
vitalidad de las clases populares del rio de La Plata y su problema de alteridad, la condición 
del hombre que entra a la modernidad. Esto es apenas lógico si nos fijamos que su vida gira 
en torno a la de la historia de un barrio popular rioplatense, donde la inmigración, el tango, 
la prostitución, fueron parte del proceso de formación de esta zona de Montevideo y de la 
historia de las dos orillas de La Plata.  
Por su parte, las determinaciones externas, de carácter social, a las que nos hemos referido, 
son transformadas por la misma lógica del campo. En vista que la institución literaria hace 
esta operación, sus agentes se ven abocados, consciente o inconscientemente, a maniobrar de 
una u otra manera, a partir de sus posibilidades –objetivadas por las dinámicas de la 
institución. Tales objetivaciones y dinámicas se ven inscritas en las obras del autor, unas más 
marcadas que otras, las cuales lo vinculan con la sociedad en la que se circunscribe (Dubois, 
2014, p. 93). De esta suerte, las novelas y los cuentos de Juan Carlos Onetti reconstruyen la 
angustia, la desazón, el desarraigo, del sujeto pre-moderno frente a las oleadas inmigratorias, 
frente a los cambios socio-culturales y económicos de finales del XIX y principios del XX. 
Tales sentimientos y actitudes son movilizados sobre el soporte humano de las clases 
populares rioplatenses, por lo que obreros, prostitutas y representantes de la clase media 
acomodada estarán en constante encuentro y en comunión alrededor de los sentimientos que 
los dominan.  
A la par, el origen social del escritor, no sólo determina la temática de su obra, también las 
lecturas de otras obras y su trasposición en su escritura. Esto es evidente en la lógica del 
campo literario que, en aras de su misma institucionalidad, busca que se repliquen los 
modelos que aportan mayor tributo a su misma macroestructura (Dubois, 2014, p. 87). En el 
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caso de las letras uruguayas, la literatura criollista, naturalista o de corte camperil, arraigada 
en representaciones nacionales de orden rural, propondrían el tema de la literatura de la 
época. Sin embargo, no es precisamente la literatura uruguaya la que llama el interés de 
Onetti, pues en sus lecturas el autor uruguayo encontraría la esencia del lenguaje cotidiano 
de Roberto Arlt; el ambiente de la ciudad, su moral, su esencia y las fuerzas que las gobiernan 
en Balzac (Cueto, 2009, pp. 100-102). En Mallea encontraría la inautenticidad del ser (Vargas 
Llosa, 2008, pp. 72-73), en Faulkner la imaginación creadora desde un lenguaje críptico, 
coincidencia formales y su toque psicologizante (pp. 79-92). De Celine, el que creemos su 
mayor influencia, incluso del mismo Alrt (sólo como mera conjetura), hereda la naturaleza 
de la corrupción y la fuerza ineludible del mal, encarnada en un lenguaje crapuloso, “… 
sustancia misma de que está hecha la vida humana” (p. 124). 
Las lecturas del género novelístico y cuentístico fueron mayoritarias y evidentes, tanto en su 
obra como en sus manifestaciones expresas –columnas de opinión. Además, los componentes 
textuales como temáticos de la obra de Onetti manifiestan inmediatamente las condiciones 
de producción y las dinámicas literarias en la que se inscribe el autor (Dubois, 2014, p. 119). 
Por eso, la revaloración de las mecánicas del campo de la literatura uruguaya por parte de 
Onetti responde a que en su tránsito por Buenos Aires reconoce en las propuestas de 
escritores como Borges, Mallea y Arlt, el carácter de una literatura refractaria a su pasado 
gauchesco, en el caso de Onetti, pasado oriental. Pero fue el carácter social del naturalismo 
y el realismo uruguayo, anterior a Onetti, el que instituye la revaloración que hace el autor 
sobre el sujeto-objeto de la literatura, no obstante, un texto literario contiene indicios de lo 
que lo instituye (p. 121) y es el carácter social y crítico el que le viene tanto de las vanguardias 
como de la literatura uruguaya anterior a él. Pero es indiscutible que el autor estuvo instituido 
por otras latitudes que le permitieron entender y traducir en su literatura la esencia del nuevo 
montevideano, e incursionar en esencias universales: el fracaso, el desarraigo, el mal, etc.  
La literatura Uruguaya en tiempos de Juan Carlos Onetti 
El examen del campo de la literatura uruguaya permite identificar qué de la dinámica 
propuesta por este determinó el lugar y la propuesta de Juan Carlos Onetti, además de 
reconocer cuáles fueron las concesiones que le permite ocupar dicha posición. La institución 
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formulará, en cada momento histórico, unas condiciones de legibilidad que determinan cómo 
otros leen una manifestación del campo, pero también la forma de construcción de dicha 
manifestación. Es por eso que en el texto se entrecruzan las instancias literarias que modelan 
la construcción estética y formal de las demás prácticas. En ese sentido, el estamento del 
campo, organizado históricamente, define los productos y los modos de acogerlas (Dubois, 
2104, p103). Así que para identificar las posiciones particulares de los agentes, en este caso 
Onetti, exploraremos las condiciones históricas del campo de la literatura uruguaya en el 
tiempo del autor, para luego proceder a realizar las conjeturas sobre su posicionamiento 
dentro del mismo campo.  
En el caso de Onetti, su obra se ubica en el terreno de la novela urbana, manifestación literaria 
que en el Uruguay ya existía antes de Onetti. Con José Pedro Bellán en narrativa y con Juan 
Parra del Riego en poesía, entre 1910 y 1925, ya se hacían alusiones claras a una nueva forma 
y temática literaria de lo urbano, sin embargo, la cristalización esencial de la ciudad no 
parecía llegar, por lo que se decía que Montevideo no existía. Tal afirmación puede sonar 
bochornosa si no se detalla que tal cosa podría haber sido porque la ciudad no era objeto de 
la literatura, cosa que señaló a su tiempo Periquito el Aguador –en 1939 en Marcha, I, 103. 
Esta consigna es, seguramente, la base de la obra Onettiana y sin duda la gran influencia de 
la literatura uruguaya y latinoamericana. El efecto de tal precisión vendría a ser tenuemente 
apreciado por unos pocos lectores que en la tercera novela del autor uruguayo, Tierra de 
nadie (1941) –contando como primera Tiempo de abrazar (1974) –, vieron la esencia del 
sujeto montevideano, cuando no en vano había en ella la esencia del sujeto latinoamericano 
(Rama, 2006). 
                                                             
3 Claramente la generación del novecientos frente al proceso de modernización en La Plata adelantó 
la construcción de una literatura urbana, pues contrapusieron los valores rurales a los nuevos cambios 
que tempranamente se entendían. Estos autores asumieron una actitud crítica que buscaba el rescate 
de valores autóctonos, en busca de una literatura pro expresión nacional pero desde las nuevas 
dinámicas modernizantes (Olivera-Williams, 1998, pp. 293-296). Seguramente es por eso que Onetti 
afirmaba la inexistencia de Montevideo, a partir de la corta pero certera disertación sobre el efecto de 
la literatura en la dinámica de las ciudades que Wilde, a quien citaba para tal efecto, promulgaba. 
Claramente, estos autores se volcaron hacia la salvación de sus raíces y no a la actualidad que se 
desarrollaba. 
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Esta ausencia de Montevideo responde a varios aspectos. Ángel Rama habla de la 
desactualización del trasfondo de la literatura en Uruguay, por eso dice que Onetti no inventa 
la novela de Montevideo, sino la reinventa, actualiza su escenario, la “pone al día” (2006, p. 
364-365) con esa realidad tanto nacional como de la misma literatura. Otro aspecto es de 
carácter histórico. Uruguay sufrió complicaciones como país independiente, su corta historia 
de nación autónoma la hizo frágil a las discrepancias de sus dirigentes, haciéndola fluctuar 
entre posiciones liberales y paradójicamente en un retroceso conservador4. Esto pudo distraer 
el camino de la estética literaria de ese tiempo. Las ideas modernizantes produjeron 
respuestas muy marcadas ante la realidad circundante y cercana cronológicamente hablando.  
En perspectiva, podríamos decir que aun cuando hubo escritores que se dedicaron a escribir 
a la luz de las formas heredadas por Rubén Darío, también se comprometían escribiendo 
sobre el habitante rural frente a la modernización, en la búsqueda de una expresión nacional 
mayormente. En este caso podemos contar a Elías Regules, Carlos Reyles, Javier de Viana y 
Florencio Sánchez, con quienes, señala Elvira Blanco, el Uruguay ya mostraba su riqueza 
para empezar a abordar las trasformaciones que experimentaba el país (2006, pp. 20-26). Sin 
embargo, el legado naturalista y romántico prevaleció en las letras uruguayas, dentro de una 
línea del realismo social  campesino (Rocca, 2000, pp. 9-10). Este recuento nos muestra que 
a pesar de la desactualización de la que hablaba Rama, sobre el trasfondo del sujeto en la 
literatura uruguaya, el corte social fue lo que mantuvo el foco encendido sobre el interés del 
sujeto producto de la modernización y el traslado del campo a la ciudad. 
Echar un vistazo a la entrada de las vanguardias a Latinoamérica va a dar mejores luces de 
la huella de la institución literaria uruguaya en la obra de los escritores de la Generación 
crítica. Básicamente, en Uruguay se adoptaron los móviles de los manifiestos de ruptura 
promulgados por las vanguardias y, desembarazándose tardíamente de sus pasados literarios, 
                                                             
4 Hacia la segunda década del XX, la escena literaria uruguaya venía de encuadrarse en un país que 
se tornaba prospero en materia política y social, consolidándose como una de las democracias más 
sólidas de América Latina (Dice Elvira Blanco que “Para el primer Centenario de la Independencia 
(1925), el país era la Suiza de América y su capital la Atenas de la Plata (…)”. El cauce de la nación 
democrática, basada en las ideas del laicismo y un estado protector en materia de salud, educación, 
previsiones sociales y economía, se vio troncado por el golpe de Gabriel Terra de 1933). (2006, p. 
19).  
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encarnarán, en un salto cósmico, una propuesta que mira el panorama de cambios de una 
forma más cosmopolita, menos provincial, pero en una doble miró, hacia adentro y hacia 
afuera.   
Las vanguardias latinoamericanas 
La actualización de objeto de la literatura latinoamericana ya se venía produciendo en otras 
latitudes del continente, desde la primera década de los noventa. La razón fue la misma que 
movilizó a Onetti quince años después: el desacuerdo entre los planos artístico y social, lo 
cual,  
(…) imponía la corrección de los patrones literarios para que obedecieran al dictamen de la 
nueva realidad. Con lo que ésta volvía a instaurarse como maestra de la creación: lo que fue 
la naturaleza para los prerremánticos, era ahora para los vanguardistas la ciudad moderna. No 
sólo la ciudad mecánica de los futuristas que apenas si alboreaba en América Latina, sino más 
bien  ese instante del cambio representado por la conjunción de sectores sociales dispares, la 
violenta aproximación de las tradiciones que acarreaban con las nuevas estructuras urbanas, 
el debate que se había introducido en los sectores medios ciudadanos cuyo poder estaba en 
vías de consolidarse o era reclamado (Rama 1973, p. 59).   
De modo que, como señala Rama en Las dos vanguardias latinoamericanas (1973), esto 
llevó a los escritores del continente, que en su gran mayoría habían emigrado a Europa, a 
volcarse sobre una “…América Latina viviente y contemporánea, situada en una 
circunstancia política precisa…”. Pero el manejo de repertorio latinoamericano se vendrá 
bifurcando desde 1910, en las que Ángel Rama ha llamado las dos vanguardias. Una se basó 
en el manejo de su realidad a partir de la adecuación del sistema literario europeo. La otra 
apeló a las estructuras ya establecidas en el continente, incluso tomando préstamos de 
regiones marginales tanto de afuera como de adentro del país. Esta segunda vanguardia, de 
rasgos más autóctonos, ejerció una fuerza sobre la lengua, tanto la literaria como la hablada, 
y sin la necesidad de barroquismos explicativos, logró comunicar la esencia de los nuevos 
sujetos del continente latinoamericano. 
En tales circunstancias, el realismo naturalista del novecientos no fue desdeñado del todo y 
sí lucidamente trasladado y traducido a las nuevas estructuras literarias promulgadas por las 
vanguardias. Su función integradora de nación fue cancelada y se le dio su valor por la 
contribución al proceso de singularización del repertorio literario latinoamericano. Tal 
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elemento auspició la literaturización de los procesos de modernización desde los niveles 
urbanizadores más tempranos (aspectos de transición de carácter pre-moderno), 
reconociendo elementos de la cultura local y la inserción de elementos externos5.  
En el caso uruguayo la ruptura dentro de estos parámetros la causa Juan Carlos Onetti. 
Veremos que como João Guimarães Rosa, José María Arguedas, Juan Rulfo y Gabriel Gracia 
Márquez, narradores de la transculturación, así llamados por Rama, proponen, desde  su 
visión de mundo y su estilo, el contacto entre las culturas regionales y los aportes de la 
modernidad, en el caso onettiano, encarnado en el fenómeno inmigratorio, el desarraigo 
histórico y geográfico y la actitud crítica y ambivalente de sus personajes (Rama, 1982a, pp. 
203-229). Este proceso muestra con más claridad cómo dentro de la institución literaria 
uruguaya se interpretó e interiorizaron las antiguas formas, pero a la vez se reorientaron según 
las posiciones de los escritores (Dubois, 2014, p. 57) de la Generación Crítica, encabezada 
por Onetti. 
Ahora bien, hay un claro hilo que determina el manejo del repertorio latinoamericano en 
relación a lo urbano, que muestra a su vez la renovada estética vanguardista. Este vínculo 
interesa puesto que Onetti, como los autores de la transculturación, reconstruye 
literariamente su visión del fenómeno de plasticidad cultural, de una forma introspectiva y 
compleja. Tal reconstrucción consiste en la trasposición de técnicas del realismo y de lo 
fantástico, que claramente emparenta la literatura uruguaya y a la argentina. Tal como en 
Sábato, en Onetti el lenguaje se torna confuso y extraño, conjunción que remarca las grandes 
contradicciones del advenimiento de la industrialización y crecimiento vertiginoso de las 
ciudades. Aunque esta alianza entre el realismo y lo fantástico termina absorbiendo el 
componente ideológico y por ende la posible figura de un autor-escritor, la misma obra 
artística sugiere gran autonomía, al mismo tiempo que permite amalgamar la confusa 
situación de cambio de su tiempo.  
                                                             
5 Claramente las vanguardias latinoamericanas agudizaron su visión al recrear su propia modernidad, 
esa modernidad periférica, esa doble modernidad; una que era la manifestación de sus rasgos más 
distintivos frente a la industrialización y otra que era la recepción de los desarrollos europeos, que 
propiciaba la valoración del contexto propio y transformaba las valoraciones de la modernidad 
europea (Niemeyer, 2000, p. 309).  
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En este caso, los artilugios narrativos como la inserción onírica, el delirio, la des-
personificación espacial y la desfiguración de tiempo, proponen, en un estudio comparativo, 
el rechazo a la realidad establecida, propia del realismo crítico urbano. Esta escritura híbrida 
se incorpora al sector del “discurso extraño”, en el cual, se toma una parcela de la realidad 
(la ciudad terrible e inmoral)  y se trata a partir de elementos que la falsifican y a la vez la 
reiteran como esencia. (Rama, 1982a, pp. 163-167). Se demuestra parcialmente que la 
literatura, como institución, pone en juego unas estructuras significantes (ideología) que los 
agentes interiorizan, proyectadas en las formas de la ficción y la retórica, pues este tropo 
narrativo fue distintamente tratado por diferentes autores de la vanguardia, desde su estilos 
propios.  
Claramente vemos las condiciones que la vanguardia latinoamericana impone a la escritura 
de Onetti, pues temática y forma de su obra se ven instituidas por las nuevas formas de 
escritura y móviles ideológicos. Vemos que la toma de posición de los autores reafirman lo 
estimado por Dubois, pues frente a las posturas de renovación, autores como Onetti, y luego 
los de su generación en Uruguay, convulsionaron el aparato de la institución uruguaya con 
la fundación de una nueva escritura que se habían manifestado quince años atrás en otras 
partes del continente, y que aun cuando en 1939 se formaliza con la aparición de El pozo, se 
tuvieron en cuenta de diez a quince años después en su propio país. 
Encuentro con una escritura de lo humano: influencias y proyecto creativo  
Pero a comienzos del XX, en un país con una crítica consolidada y pocos novelistas, el joven 
Onetti no tiene muchas ataduras en cuanto a la escogencia del género. Con poco ánimo siguió 
las letras de su país, lo indica su poca reciprocidad en su escritura. Lee convenidamente a 
Arlt, Faulkner, Dos Passos Celine, Dostoievski, entre otros (lecturas que seguirían también 
García Márquez, Vargas Llosa o José Donoso), por lo que la elección del género narrativo es 
efectivamente una la lectura de la escena literaria que el autor vive. Al respecto dice Onetti: 
Hace muy pocos meses, Ángel Rama manifestaba su asombro y su desconcierto por el hecho 
de que la revolución artística que se registra en todas las exposiciones y galerías 
montevideanas no tuviera su equivalente en lo que se refiere a la novela (2013, p. 125).   
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Aquí se identifica la acción de Onetti alrededor de su preocupación por la novela. A su vez, 
el espacio abierto por Carlos Quijano en Marcha le permitió el trazo de lo que sería una 
especie de manifiesto crítico sobre la estética-literaria de su tiempo, donde la novela ocupaba 
un papel preponderante. Entonces, en su posición dentro del Semanario Marcha el escritor 
planteó su programa estético y definió la narrativa como recurso movilizador de su visión de 
mundo, además del reconocimiento futuro.  
La elección del cuento y la novela, como modos de organización del discurso narrativo,    
responde, en términos de la institución literaria, a una lógica que el campo literario determina 
y legitima. En cada momento de la historia un género tiene mayor acogida, por lo que esto y 
las posibilidades de los agentes estarán sujetas a la elección de uno u otro. La operación de 
elección es bilateral: el escritor elige el género que según su posición le permite 
desempeñarse mejor, el cual le es más conveniente en el transporte de su idea y composición 
estética. En la dirección contraria, el género elige al escritor en cuanto a que, como 
posibilidad favorable para el escritor (objetivamente marcada por el campo), reconoce su 
origen social, su formación, su interés estético y su posición en el campo. Así, el escritor 
acoplará, según las normas del campo literario, la forma de escritura, su tema, su estilo y su 
recepción (Dubois, 2014, p.120).  
En el caso de Onetti, como lo hemos venido diciendo, la novela era una cuestión que le 
inquietaba. Al respecto, el análisis de Sonia Mattalia acerca de los artículos periodísticos de 
La piedra en el charco revela que Onetti planteó, antes de dar rienda a su proyecto, una 
especie de manifiesto personal acerca de la narrativa (1989, p. 154). Así se pueden ver los 
visos de su poética, firmada por Periquito el Aguador, en sus reflexiones literarias, dónde 
exhortaba a un cambio de las literaturas dominantes y dejaban ver el horizonte de su proyecto 
literario (Ferro, 2011, p. 82-87): 
Hay sólo un camino. El que hubo siempre. Que el creador de verdad tenga la fuerza de vivir 
solitario y mire dentro suyo. Que comprenda que no tenemos huellas para seguir, que el 
camino habrá de hacérselo cada uno, tenaz y alegremente, cortando la sombra del monte y 
los arbustos enanos. (Periquito el Aguador –La piedra en el charco–1 de septiembre de 1939) 
(Onetti, 2013, p. 18). 
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De paso demandaba la separación del escritor de la escena pública, de ponerse a salvo de las 
instituciones, muy al estilo de Faulkner o Celine. Además, en perspectiva y en teoría, la 
propuesta de Periquito el Aguador en La piedra en el charco es en definitiva imposible. 
Mattalia no puede desglosar mejor este hecho; las incoherencias señaladas por Onetti en 
“James Joyce” (7 de febrero de 1941), artículo dedicado al trabajo del autor irlandés, sintetiza 
su visión sobre la novela. Los puntos son básicamente tres: la creación de un cosmos 
narrativo totalizante; la atención al problema de trans-individual, como elemento clave del 
cambio social, económico, político y espiritual; y la búsqueda de una literatura comprometida 
éticamente, sin llegar a la militancia literaria o sociologizante (1989, p. 164).  
Justamente, su trabajo en Marcha le permitirá modelar su toma de posición frente al género 
y a la literatura en general. Pero a pesar de pertenecer a una generación de escritores que 
amalgamaron sus propuestas literarias a las de las vanguardias de una forma universal, fue 
años más tarde frente a otras manifestaciones literarias que la obra de Juan Carlos Onetti 
adquirió el estatus con el que se le conoce hoy en día. Las siguientes generaciones de 
escritores mirarían a Onetti con admiración, tanto que sería considerado faro e influencia de 
grupos opuestos de escritores. Hablamos del “Boom” latinoamericano y de quienes se 
inscribieron al margen del mismo, por ejemplo, Manuel Puig (del cual Onetti haría una crítica 
mordaz), Juan José Saer, Antonio Di Benedetto, entre otros. 
Semanario Marcha, la crítica y el “Boom”: el ascenso de un escritor 
     Semanario Marcha. 
El Semanario Marcha juega un papel protagónico en la edificación de la imagen y propuesta 
del autor uruguayo. Para el año en que se publica Juntacadáveres (1964), Onetti contaba con 
el prestigio y aprecio literario que hasta hoy, luego de trece años de su muerte, cuenta (en 
términos de Bourdieu con gran capital simbólico). Sin embargo, recordamos que en principio 
sus primeros libros contaron con poca recepción6. En ese entonces, la lectura de Onetti era 
                                                             
6 No sería hasta los años sesenta en que la figura de Onetti vendría a ser apreciada pero 
paradójicamente mal leída. Emir Rodríguez Monegal admite que la figura de Onetti gozó de gran 
fortuna al poder moverse, sin más intenciones que las literarias, en los círculos del Partido Colorado 
sin perder aprecio en los círculos blancos o en grupos de izquierda. Pero a su vez, reitera lo dicho por 
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sólo para algunos cuantos estudiosos de la literatura, escritores y críticos. Pero su camino y 
proyecto literario empezó formalmente con su ingreso al Semanario Marcha (1939-1974), 
como jefe de redacción, en 1939, año en que se publica El pozo, poco acogido y olvidad por 
algún tiempo, pues terminó en los depósitos de Barreiro y Ramos, su distribuidor (Rama, 
1974, p. 17). Es desde la redacción de Marcha, con la venia de Carlos Quijano, que el escritor 
uruguayo revelaría su proyecto estético.  
Su participación en Marcha le permite dibujar la premisa de su  obra7. En la medida en que 
el semanario se consolidó como una publicación cultural que enseñó a pensar la totalidad 
nacional, fue creando un grupo de lectores que se tradujo en su larga vida. Su inserción en la 
escena intelectual del país tuvo como estrategia ante las críticas a la falta de maestros –una 
clara diatriba a las vanguardias anteriores–, mostrar a figuras de la cuentística y novelística 
modernista y campera (Rama, 2006, pp. 420-421) –cosa que criticaría a la par Periquito el 
Aguador. Esto claramente fue una estrategia para ingresar a la escena literaria y cultural de 
país, pues para ese entonces imperaba la literatura de corte rural, naturalista y que buscaba el 
mito nacional.   
En esta época y desde Marcha, sin tener un reconocimiento de su obra, Juan Carlos Onetti 
propone lo que podría llamarse el lanzamiento de su programa literario. Cabe aclarar que 
alrededor del semanario, aun cuando Onetti escribía en contra del estatuto imperante de la 
literatura de su tiempo, y esbozaba “el futuro deseable para la literatura uruguaya.”  (Onetti, 
2013, p. 8)8, no se crea una escuela o movimiento formal, ni alrededor del él ni de Marcha. 
El semanario como instancia de legitimización no provoca la conformación de un cenáculo 
o un grupo, pues la llamada Generación crítica fue una etiqueta dada a un grupo homogéneo 
de intelectuales y escritores cohesionados solamente por un deseo de renovación estética, 
                                                             
Rama, puesto que antes de esto “los lectores de Onetti se contaban con los dedos de una mano, y 
todavía sobraban…” (1974, p. 80).  
7 La premisa de la obra onettiana ya la había adelantado Raúl Scalabrini Ortiz en 1931, en su ensayo 
El hombre que está solo y espera. Allí expone la sensibilidad del sujeto rioplatense de la 
modernización, su desconfianza ante las tendencias de su actualidad, su soledad cósmica y por ende 
su desarraigo. (Mattalia, 1990, p. 18).  
8 “Una voz que no ha sonado” junio 30 de1939, bajo el seudónimo de Periquito el Aguador. 
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más no por el de formalidades que alcanzaran tal deseo. Pero con seguridad se puede decir 
que fueron extraordinariamente la variedad intelectual uruguaya pensando la nación. 
Por su parte, Onetti que ya se había iniciado en el periodismo entre 1930 y 1934, en Crítica 
(periódico argentino), surge con mayor fuerza en Marcha. Su actividad como jefe de 
redacción le hace conciliar su trabajo de periodista y su afinidad y compromiso con la 
escritura. Es su labor la que le permite entrar como agente en el campo de la literatura 
uruguaya. Su accionar, a pesar de su poco prestigio como escritor, es la de ente cuestionador. 
Entendemos que su labor periodística, en medio de un ambiente de cambio cultural es la de 
interferir y problematizar el principio autotélico del campo de la literatura nacional. Pero su 
actitud no fue de gran impacto, pues la institución literaria del Uruguay no le confirió el 
estatus o capital necesario para incurrir en su dinámica normativa. El alcance de Onetti 
pareció  poco, pero justamente el trazo del programa estético de Onetti, y su obra misma, va 
a ser recuperado por la crítica de su país y luego por otras instancias legitimantes como las 
ediciones de sus obras y las siguientes generaciones de escritores que lo reclamarán como 
maestro. 
     La crítica.  
Alrededor de la producción literaria se crea todo un lenguaje que la legitima, puesto que “(…) 
todo discurso, para existir, crea un mentadiscurso que le otorga reconocimiento”. Así, la 
crítica como instancia legitimante opera o emite juicios en el marco de la institución y las 
normas de su momento (Dubois, 2014 p. 76). A sabiendas de que lo que está en juego en las 
luchas literarias es el monopolio de la legitimidad literaria (capital simbólico), los agentes 
consagrados, con mayor capital, son quienes “(…) tiene el poder de consagrar y de obtener 
la adhesión cuando consagra a un autor o una obra —mediante un prefacio, una crítica 
laudatoria, un premio, etc.).” (Bourdieu, 1989, p.19). En el caso de Onetti, y remitiéndonos 
al juicio de Juan García Hortelano, Onetti, 
(…) ha sido un escritor con mala suerte… Prototipo del artista que en sus virtudes lleva sus 
penitencias, no podía ser de otra manera, y cabe sospechar que el fenómeno, invirtiendo –
rechinantemente– el giro de su marcha, nos traslade a partir de ahora a una contraria orbita 
de escritor suertudo, asfixiado de elogios. Así son los modos al uso de la vanguardia 
zarzuelera (1974, p. 148).  
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Ya señalamos que El pozo terminó en los depósitos de su editorial. Las novelas publicadas 
en la década de los cuarenta, Tierra de nadie (1941) y Para esta noche (1943), aun cuando 
se reconoció en ellas el carácter de una nueva narrativa, por fin alcanzada, la crítica tendió a 
prescindir por completo de ellas (Shaw, 2009, p. 63). Esto en muchos casos es natural y 
parece una condición de las literaturas de gran prestigio, no obstante, y en un principio “… 
el éxito comercial es visto como sospechoso y conduce rápidamente al descredito.” (Dubois, 
2014, p. 87). Es por eso que luego de la publicación de La vida breve (1950) empieza a 
consolidarse un gran corpus de comentarios, crítica, estudio literarios, entre otros 
documentos, donde las novelas del autor uruguayo son apreciadas y reconocidas. En 
Bibliografía. Contribución a la Bibliografía de Juan Carlos Onetti  (Verani, 1974) se puede 
apreciar que entre los sesenta y parte de los setenta hubo una eclosión de la crítica sobre la 
obra de Onetti. 
Sin lugar a dudas una de las promotoras de la figura de la obra de Juan Carlos Onetti es la 
Revista mensual de Cultura Hispánica, Cuadernos Hispanoamericanos. Luego de la estadía 
del autor uruguayo en la cárcel, por arbitrariedades de la dictadura uruguaya, Félix Grande 
decide movilizar a escritores y críticos para que se hiciera los números 292-294 de la 
publicación en 1974, en honor al autor. Conociendo la importancia de esta publicación, la 
cual ha contado con colaboraciones de críticos y escritores de gran calidad y de renombre, 
así como los homenajes a excelsos autores de la literatura, el dossier crítico reivindicativo a 
Onetti significó el reconocimiento de la deuda literaria9. Fuera de cualquier complicidad 
movimentaria, se revitaliza la calidad de maestro del escritor uruguayo de las generaciones 
emergentes, cosa que hicieron los principales  integrantes del llamado “Boom” 
latinoamericano.  
     El “Boom latinoamericano”. 
La etiqueta del “Boom latinoamericano”, como lo dice Rama en El boom en perspectiva 
(2005) metodológicamente es algo aceptable, pero no deja de ser una estrategia editorial que 
en términos estéticos e historicista resulta ser un poco improbable, o infortunada como dijo 
                                                             
9 Esta publicación contó con críticos y escritores de la talla de Fernando Aínsa, Hugo Verani, Jorge 
Ruffinelli, Hector Rojas Herazo, García Hortelano, entre otros.  
22 
 
Carpentier. Sea como sea, a la figura de Onetti y a su obra este fenómeno le significó un 
impulso editorial, ya que a la luz de jóvenes y prometedoras figuras de la literatura 
latinoamericana, como García Márquez y Vargas Llosa, se revalorizan nombres como el de 
Rulfo y el de Onetti, entre otros considerados precursores y maestros. Justamente fue el 
escritor peruano quien le dedicó un estudio completo a la obra de Onetti, además, en ensayos 
anteriores lo reconsideró como ruptura e iniciador de la novela de creación en 
Hispanoamérica10.  
Con un papel activo dentro de las letras de su país, con el alcance que las publicaciones 
semanales le permitían entorno a la literatura, con el reconocimiento de su círculo, Onetti no 
llegó a convertirse en el sinónimo de la literatura uruguaya hasta que autores de “Boom”, 
publicaciones y medios extranjeros lo consagraran y lo reconocieran como uno más de este 
grupo de selectos renovadores de la literatura latinoamericana e hispanoamericana. Ya luego 
se discerniría sobre su particularidad y marginalidad con respecto al “Boom” y su carácter 
de precursor. 
Sin lugar a dudas el posicionamiento de Juan Carlos Onetti en las letras fue lento. Su ascenso 
correspondió a la mítica imagen y labor de un escritor marginal, un auténtico outsider, que 
escribía sólo acerca de la calles nostálgicas de las dos orillas de La Plata. Distinta a la 
indiferencia con la que se le ha tildado, esa que el mismo en alguna entrevista se atribuyó, su 
obra literaria y su quehacer revelan, efectivamente, su compromiso tanto estético como ético. 
Sin caer en la escritura militante de corte social, Juan Carlos Onetti adecuó su trabajo al 
espíritu de las vanguardias latinoamericanas y desde una postura comprometida por lo 
humano, formula todo un universo desencantado alrededor de su presente, ese que se erigía 
por una clase media ascendente en su mayoría de obreros e inmigrantes.  
A su vez, su propuesta estética y la conformación de su imagen como escritor generó fuerte 
estima entre figuras altamente reconocidas, incluso a comienzo de su carrera, lo que le 
                                                             
10 Precisamente, en el discurso de recibimiento del Premio Rómulo Gallegos (1967) Vargas Llosa 
reconoce que otros escritores latinoamericanos con más méritos debieron recibir el premio en su 
lugar. En esa ocasión piensa en “el gran Onetti”, a quien América Latina no había dado el 
reconocimiento merecido. 
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auguraba la acumulación de un capital cultural importante dentro de las esferas de grupos de 
escritores del ámbito nacional e internacional. Lo anterior también responde a que la 
situación política del continente demandaba a los nuevos escritores una relectura de los 
nuevos espacios y sujetos que se configuraban a raíz de la apertura industrial, económica y 
demográfica, en disonancia con las crecientes dictaduras de derecha, que generaban 
confusión y desconcierto. Es por eso que el acercamiento que propone Onetti a la parcela de 
la realidad de fracaso, la perdida de la fe, la corrupción y la convivencia con estas fuerzas, su 
obra literaria la traduce en la lucha día a día de empresas incompletas pero no abandonadas, 
atributo fundamental de las clases populares que se caracterizan por su vitalidad y pujanza.  
En concordancia con el anterior aspecto, si la literatura uruguaya se encontraba en un 
estancamiento, ya fuese por la visión naturalista y regionalista de un mundo rural, de un 
pasado con poco significado para su actualidad, Onetti parece completar en su propuesta el 
esfuerzo de muchos escritores de su generación. Es por eso que el autor uruguayo logra 
conciliar en su narrativa el interés de una tradición, claro eje fundamental de la institución 
literaria, y de una necesidad de escribir acerca del habitante actual del continente, aspecto de 
fundamental de la ruptura. En este orden, es interesante ver que Onetti logra, desde lo local 
rioplatense, una literatura sobre el mundo, sobre pasiones universales, sin desdeñar su origen. 
Desde esta perspectiva el proyecto estético literario de Juan Carlos Onetti se vio marcado por 
una serie de matices  y antecedentes de su época, de su actividad como periodista, de sus 
lecturas y de su estatus como escritor. Fue así que la figura de Juan Carlos Onetti encabezó 
el grupo de escritores que como Liber Falco, Real de Azua, Mario Benedetti, Idea Vilariño, 
entre otros –considerados la generación de Marcha, del 39, del 40, del 45, del 50 o 
Generación Critica– que hicieron una relectura de su tiempo y la proyectaron en su literatura. 
La contribución de estos escritores fue la de adoptar una postura radicalmente moderna; crear 
una ruptura con el pasado inmediato, con la cultura burguesa inoperante, con las nuevas 
lecturas del contexto y su manejo literario (pp. 32-35), no obstante Eladio Linacero, en El 
pozo diría: “¿Pero aquí? Detrás de nosotros no hay nada. Un gaucho, dos gauchos, treinta y 
tres gauchos” (Onetti, 2007, p. 26).  
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Capitulo II: La literatura y la cultura popular: apuntes sobre convergencias 
Haber reconocido la posición y el carácter de la figura de Juan Carlos Onetti y su obra en el 
campo de la literatura uruguaya permite, con un terreno más fértil y sólido, establecer 
vínculos más explícitos entre su poética y aspectos de la realidad. No olvidemos que del 
abrevadero de los días la literatura se alimenta y que la novela, como lo afirma George Steiner 
“es un género con cimientos evidentes y concretos en la historia y en la sociedad” (2013, p. 
459). Precisamente haber analizado el campo literario uruguayo en tiempos de Onetti facilita 
el entendimiento de algunas dinámicas socio-históricas que literariamente extrapola a su 
obra. Así, se comprende que la ruptura que se da con la obra de Onetti, y otros escritores 
uruguayos, responde tanto a la necesidad de dinamizar el campo literario nacional como a la 
atención que demandaban las demás propuestas literarias que por entonces surgían en el 
continente.  
Para recapitular, en un momento donde la literatura uruguaya sentaba sus bases en la 
dinámica del realismo rural y los agentes con mayor capital en el campo ya contaban con un 
desgaste notable, los escritores que marcaron la renovación se movían a hurtadillas. Aunque 
el cambio que trajo las oleadas modernizadoras no fue ajeno para la generación anterior a 
Onetti –la del novecientos, para resumir–, es claro que su trabajo, entre el campo y lo nuevo 
que era la ciudad marcó notablemente la propuesta onettiana. Así es como la obra de Juan 
Carlos Onetti mantuvo evidentemente el enfoque del realismo que sus antecesores 
promulgaron, pero desde un enfoque más sociológico, actualizado, esencialista y cercano a 
la experiencia del sujeto rioplatense de a pie, enriquecida, evidentemente, por las lecturas de 
Arlt, Celine, Faulkner, entre otros. 
Justamente, la nueva narrativa latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX muestra 
construcciones literarias afines a la cotidianidad de las ciudades y de los grupos humanos a 
los que alude. Estas ficciones no le apuestan a un gran despliegue de técnicas o estrategias 
narrativas, ni tampoco a ser summas existenciales, como lo señalara Fernando Aínsa (1999). 
Por el contrario, esta narrativa incorpora a la construcción literaria giros y expresiones de la 
calle, relaciones intertextuales con otros discursos de la cultura popular y de masas –como la 
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música, la publicidad, el cine, etc. –, “preconizando una voraz integración antropológica del 
rico acervo cultural del continente.” (p. 76)11. 
Tal incorporación de elementos de la cultura popular y de masas se da en la medida en que 
los medios masivos y expresiones cotidianas se abren paso en el registro literario para 
degradar o exaltar sus referentes, en un ejercicio lúdico de “conciencia de la relatividad 
histórica”. Asimismo, consigue una voz propia que mira su reflejo y lo proyecta en una nueva 
ficción que aborda la realidad. Y en las dos operaciones, tanto la degradante como la exaltante 
–donde una sustenta a la otra–:  
Se anuncia así la emergencia de una nueva ficción en abierta ruptura con los esquemas de 
«héroes y víctimas» de décadas anteriores, cuando no declarando un abierto parricidio con 
las armas de la irrisión, el humor, la ironía, la parodia y el grotesco. El intenso revisionismo 
anuncia, al mismo tiempo, una desprejuiciada apertura al mundo (Aínsa, 1999, p. 75). 
Estos mecanismos retóricos y trasposiciones culturales pueden verse en obras de autores 
como Manuel Puig, Cabrera Infante, Roberto Echavarren, donde el tango, el bolero o el rock 
–en términos de cultura de masas–, son materia importante para la movilización de sus 
construcciones estéticas. Sin duda esto agudiza el interés de las vanguardias por la búsqueda 
de una esencia de lo latinoamericano, pero para la época de los sesenta, menos marcada por 
la experimentación formal. En consecuencia, la propuesta de Juan Carlos Onetti logra un 
dialogo con la fase final de la entrada de las vanguardias al sur del continente, a su vez que 
integra la propuesta de escritores que, como apunta Aínsa, buscaban sin tapujos “a hombres 
y mujeres en su dimensión más auténtica”, perdidos en la historia y en la retórica, justificando 
sus maneras, sus sueños, desgracias y sus esperanzas. (1999, p.85).  
En la búsqueda que plantea esta literatura sobre lo popular, acudiendo a expresiones artísticas 
como la música, el cine o a la vida cotidiana de los distintos grupos humanos, se actualiza el 
referente literario y además se acerca a sus intereses de identificación con el público lector. 
En ese sentido, estamos de acuerdo con lo señalado por Anaya López en su trabajo Lo 
                                                             
11 Cabe aclarar, y esto es vox pópuli, que si hay grandes precursores del manejo de la cultura popular 
en la literatura, sin parangón alguno, los nombres de Cervantes, Lesage, Shakespeare o Rabelais, sin 
ir más atrás –aunque referencias haya para citar–, son cardinales. 
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popular urbano y sus expresiones en la narrativa breve: oralidad y abyección en Ni farra ni 
vieja ni sombreros de charro (2011), quien luego de un conciso recorrido sobre la narrativa 
que hace de lo popular material estético, concluye que “La literatura sobre lo popular contiene 
interpretaciones puntuales acerca de las complicidades, los aciertos o las injusticias surgidas 
entre grupos humanos que bien pueden ser cercanos, híbridos o incluso antagónicos.” (p. 
176). 
Evidentemente, esta inclusión de valores e interpretaciones populares en la literatura 
responde también a ese principio sartreano de la incidencia social de la literatura, entendida 
como esa expresión que amplifica la visión histórica que vive un espacio y un tiempo, desde 
la particular visión del autor. Esa función social es a lo que Sartre llama literatura 
comprometida: esa obra que toma un fragmento de la realidad que no le es asequible al 
hombre y se lo ayuda a precisar (1950, p. 12-13). Por eso la lectura que hace Onetti de su 
realidad es apenas lógica y su punto muy sartreano, si apelamos a la cita de Wilde que Onetti 
aprovecha en La literatura nuestra (1939): 
Decía Wilde —y ésta es una de las frases más inteligentes que se han escrito— que la vida 
imita el arte. Es necesario que nuestros literatos miren alrededor suyo y hablen de ellos y su 
experiencia. Que acepten la tarea de contarnos cómo es el alma de su ciudad. Es indudable 
que, si lo hacen con talento, muy pronto Montevideo y sus pobladores se parecerán de manera 
asombrosa a lo que ellos escriban (2013, p. 15). 
Esto de antemano corrobora la posición del filósofo y literato francés: “… nuestra intención 
es contribuir a que se produzcan ciertos cambios en la sociedad que nos rodea” (1950, p. 12), 
lo que la visión de Onetti viene consentir perfectamente. Ya más explícita es la predilección 
que tiene el autor uruguayo por el autor francés y sus postulados, pues en Nada más 
importante que el existencialismo12, Onetti elogia la posición de Sartre ante el ejercicio de 
escribir, pues afirma con notoria admiración que Sartre logró, fuera de cualquier interés 
individual de reconocimiento, “llevar a primer plano la verdad de la vida y la verdad de la 
muerte” (2013, p. 95).  
                                                             
12 Publicado originalmente en el Semanario Marcha en 1957. 
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Desde lo anterior, tanto en Onetti, como en la literatura latinoamericana vanguardista de la 
segunda década del veinte, hasta la gran eclosión de la novela latinoamericana en la década 
de los sesenta, no se escatimó ni se escondió el interés por realzar y enfatizar en problemáticas 
o formas de vida cotidiana, afincadas en la construcción de lo local y reafirmando también 
en sus particulares maneras lo universal. En este caso, la lectura que hace Bajtín (2003) a la 
obra de Rabelais es fundamental en el estudio de la literatura latinoamericana, pues ayuda a 
comprender cómo la novela de nuestro continente toma conciencia del sujeto como centro y 
ente generador de la experiencia que construye una visión del mundo. En esta lectura, 
Graciela Maturo reflexiona sobre la propuesta bajtiniana y resalta que la fuerza de la cultura 
popular amplía, abre y problematiza el discurso, por lo que rompe con la dialéctica 
racionalista de tesis/antítesis y abre la amplia vía de lo humano: lo ético (2004). 
Esta ruptura supone la ampliación o puesta en juego de sentimientos, valores e 
interpretaciones comunes de la cultura popular, que imparcialmente la literatura aprehende y 
extrapola en diversas representaciones artísticas o estéticas, por medio de la palabra, materia 
prima de la obra de arte verbal. De modo que tales elementos de la cultura popular son 
blandidos literariamente, vistos desde el uso del lenguaje cotidiano, conformación de 
prototipos o sujetos propios de una cultura, la inserción de problemáticas históricas y la 
exaltación de imágenes o imaginarios a través de figuras retoricas capaces de establecer 
fuertes vínculos con parcelas de la realidad de determinados grupos sociales. Un ejemplo de 
esto es el análisis que realiza Bajtín acerca de la obra Rabelaisiana, pues allí encuentra que 
su literaria contiene aspectos sobre el proceder de los sujetos de determinado círculo social, 
su espacio y su tiempo, tratadas estéticamente.  
Así, Bajtín identifica aspectos de la cultura popular que el autor de Gargantua y Pantagruel 
(1534) usa en la consolidación de su escritura. En su marco metodológico del estudio, Bajtín 
analiza que tales elementos de la cultura popular y del renacimiento caben en tres categorías: 
1) los ritos y celebraciones públicas, 2) antecedentes de obras cómicas verbales, escritas, en 
latín o en lengua vulgar  (en sus variantes y parodias), y 3) diversos registro del habla popular 
(lemas, coloquialismos, dichos populares entre otros). Su estudio deja en evidencia que lo 
popular en Rabelais son aquellas dinámicas que frente a lo culto desafían su organización y 
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las parodian, en el marco del carnaval, celebración de carácter popular donde además de 
confluir lo culto, lo oficial y lo vulgar, sin ninguna restricción, lo popular se configura como 
lo común, lo que pertenece al dominio de todo un cuerpo social. En esencia, lo que muestra 
Bajtín es que lo popular es aquello que acerca a miembros de distintos grupos y les permite 
establecer relaciones simbólicas acerca del mundo y sus prácticas13.  
En suma, desde los acercamientos que hemos referido y que son funcionales para el análisis, 
la literatura que emplea lo popular muestra los elementos más significativos y auténticos de 
los habitantes de determinado lugar y momento histórico. Sin caer en el cuadro de 
costumbres, este componente, inserto en el seno de la novela –no histórica– justifica las 
maneras de los sujetos de las obras, sin querer reivindicar o exaltar sus orígenes, sólo como 
elemento capaz de ubicar rasgos identitarios de su ser y de su proceder. A su vez se podrán 
leer en las obras que echa mano de este componente, valoraciones sobre las concepciones de 
determinados grupos humanos e identificar problemáticas históricas, sociales, culturales y 
sentimientos que los atraviesan. Como en Rabelais, Bajtín identifica el tiempo y el espacio 
donde las brechas sociales se acaban y los sujetos-actores de una época piensan y actúan 
acorde a la dinámica del carnaval.  
En el caso latinoamericano se puede contar con novelas más tempranas que están atravesadas 
por el tópico de lo popular. Los de abajo (1915) de Mariano Azuela, por ejemplo, muestra 
los registros del habla propios de cada personaje, “según su índole y su procedencia” 
(Martínez, 2011, p. 47). A su vez, echa mano de elementos plásticos que formalizan 
claramente la imagen de las chozas y los agrestes exteriores donde se encuentran, así como 
de los salones de las clases altas (p. 48). Desde aspectos formales, como el uso predominante 
de la tercera persona, construye la voz de un pueblo que expresa y encarna el desencanto y 
                                                             
13 Por su parte, Peter Burke plantea que siendo lo popular, y en general la cultura popular, algo tan 
difícil de definir, las manifestaciones de la cultura popular se encuentran sentimientos comunitarios 
donde se evidencia una expresión heterogénea y a la vez compartida de las prácticas cotidianas, una 
comprensión más experiencial del mundo y de las instituciones nacionales, esto en oposición a las 
conceptualizaciones y prácticas cultas (1999, p. 67-69). 
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el desapego a la revolución14. Los anteriores aspectos son fundamentales en obras que, como 
esta, trasportan una gran carga axiológica y representativa de algún sector, en su mayoría 
marginal, más cuando sus voces son rotundos llamados desacralizados, escuetos e 
irreverentes de una verdad oculta15.  
Pero si hay que dar razón del tópico de la cultura popular en la literatura latinoamericana, el 
surgimiento de las vanguardias tornea los atisbos de esta temática, en sus distintas 
manifestaciones; cuando el novelista se reconoce como sujeto dentro de una nación16. Ángel 
Rama puntualiza que salvo Brasil, México y específicamente en Buenos Aires, en otras partes 
de Latinoamérica no se registró tempranamente la existencia de una literatura nacional, con 
estructuras internas propias, temas delimitados, estilos, operaciones intelectuales e 
históricamente reconocibles. Claramente, el crítico uruguayo reconoce que existen historias 
nacionales de la literatura, pero fue la balcanización política de América Latina –bajo el 
dominio del imperialismo, las oligarquías locales y el retraso administrativo de coloniaje– 
creó estructuras seudonacionales que hicieron que los autores no basaran su tarea en el saber 
y existencia de una nacionalidad. Esto dificultó la expansión de los elementos étnicos, las 
formas espontaneas de la sociabilidad y la tradiciones de la cultura popular en su 
convergencia con la literatura, como si sucedió  en las comarcas pampeanas, en Rio Grade  
                                                             
14 La Novela de la Revolución marca sin lugar a duda la producción de la literatura latinoamericana 
que la sucedió. La apropiación, continuación y desarrollo de lo tratado por la novela popular, 
desarrollada en Francia, España, México y luego en toda América, permitió a La Novela de la 
Revolución trasladar sus intereses de aprehender literariamente ya no la vida de la burguesía y 
aristocracia, sino la vida de la gente de pueblo, y con ellos “sus esperanzas, sus intereses y sus 
fracasos.” (Lorente-Murphy, 1989, p. 851) Es así que La Novela de la Revolución es precursora de 
esa literatura latinoamericana que tiene como objetivo el tópico de lo popular, pues al mismo tiempo 
las dos trataban, desde sus propios contextos y características técnicas, sobre la esencia y singularidad 
de un sujeto que podía hallarse en la calle, en su estado más natural, enfrentando a la misma 
trascendencia de los grandes tratados de humanismo, pero desde la cotidiana realidad. 
15 Otros ejemplos son autores como García Márquez, desde los elementos de la cultura popular 
caribeña; Manuel Puig, desde el tango o el cine, o el mismo Roberto Alrt, de quien se exalta el uso 
de la jerga popular rioplatense y el suburbio como paisaje predominante en sus construcciones 
narrativas. 
16 Recordamos cómo este elemento influyó en la propuesta de Onetti, aspecto que mencionamos en 
el capítulo anterior, en el apartado de Las vanguardias latinoamericanas. 
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do Sur o en el Caribe, donde a fin de cuentas la balcanización terminó por desfigurar estos 
inicios (1982b, p. 33). 
Mientras en las letras españolas el triunfo fue para la poesía, con las generación del 27, en 
contraposición al estilo tosco y libre de Baroja, en Argentina el contraste entre Güiraldes y 
Arlt era evidente. Pero los novelistas que no se retrajeron ante el dinamismo de las sociedades 
americanas, dice Ángel Rama, como los de la Revolución Mexicana, accedieron a la realidad 
de su tiempo y dignificaron la oscuridad mezquina que los envolvía. En consecuencia, los 
escritores adoptaron en sus propuestas literarias el habla regional y la existencia de las 
lenguas vernáculas, en la búsqueda del término de lo popular o lo arrabalero, desconocido 
para los propios hispanohablantes. Justamente, Rama plantea que el gran salto lingüístico 
con respecto al habla espontánea y popular fue el del ingreso del escritor al mismo lenguaje 
de sus personajes, como Rulfo o Vargas Llosa, desde la valiosa enseñanza de Faulkner, con 
más precisión en el segundo capítulo del Sonido y la furia (1929) (1982b, p. 39-40)17. 
De esta suerte, frente a la iniciativa de escritores como João Guimarães Rosa, Roberto Arlt y 
el mismo Mariano Azuela, entre otros, el continente, sus escritores, se fueron abriendo a una 
de sus caras más ajenas y a la vez más propias, la de su cultura. Conforme a esto, la lectura 
que hace Juan Carlos Onetti de la realidad de su país, va a estar signada al interés de un tipo 
de sujeto que se gesta alrededor de los cambios que marcaron la modernización del sur del 
continente.   
Hacia un objeto verdadero de la literatura: el ser   
En el caso onettiano, específicamente en Juntacadáveres, se puede estudiar la proyección 
literaria de las representaciones de la cultura popular rioplatense. Estas representaciones 
contemplan la inserción de marcas de oralidad, imágenes de un paisaje propio de su latitud, 
así como iconos culturales –que bien se puede encontrar en construcciones artísticas como el 
                                                             
17 La salvedad que hace Rama es que esta predilección sobre la lengua popular establece un pacto 
más sabio sobre la dosificación de los regionalismos y la comunicación con los posibles lectores 
nacionales y universales. Consistió pues en el abandono de la concepción sobre la palabra asilada 
como clave de la creación narrativa y desplazó su interés a la sintaxis, a las estructuras rítmicas y a la 
lengua como construcción histórica (1982b, p. 40).  
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tango y la cultura que se formalizó a su alrededor– producto de la inmigración. También son 
aprehendidas literariamente problemáticas sociales y políticas que sostienen los dramas 
humanos, universales, que atraviesan la novela objeto de estudio. Pero con seguridad hay 
elementos que vincula todos los anteriores: el desarraigo, el desencanto y el tedio.  
La formalización de todo el universo de la novela –tema, sujetos, acciones, espacio y tiempo– 
están fatalmente unidos por los sentimientos de desarraigo, desencanto y tedio, lo que hace 
derivar en los sujetos la perdida de la fe, la desconfianza y la corrupción, esencias que 
impregnan cada una de las líneas de Juntacadáveres. En concordancia, una fuente de estas 
situaciones puede hallarse en la historia de la latitud a la que la novela alude, puesto que sus 
registros de la lengua, sus paisajes y las vicisitudes de los personajes se asemejan a las que 
vivieron hombres y mujeres durante y después del fenómeno inmigratorio y de 
industrialización del cono sur del continente sudamericano. Esto es evidente, porque se asiste 
al encuentro de una ciudad provinciana, donde habitan sujetos de ascendencia de expatriados, 
que se enfrentan a las nuevas formas de ser desde un mundo pre-moderno, lo que causa un 
gran pleito ético y moral. 
Por lo anterior, habrá que establecer puentes entre la creación literaria y los eventos históricos 
para ver cuáles son las fuentes sociológicas de la cultura popular rioplatense que se enmarcan 
en la novela. Esto nos permitirá analizar el manejo estético literario de las manifestaciones 
de la cultura popular en la obra objeto de estudio, así como su conclusión estética. 
Juntacadáveres: un dialogo con la historia 
En el primer capítulo hicimos un análisis acerca del campo literario del cual Onetti y su 
propuesta literaria hicieron parte. Esta relación refuerza aún más la idea de que la literatura, 
en su vínculo con la vida, está trastocada por elementos históricos, sociales y culturales que 
determinan su temática, sus componentes formales y los valores que guarda18. Esta 
                                                             
18 Desde la disertación que plantea Rancière acerca del carácter autotélico del lenguaje, el crítico 
argelino explica que este atributo no radica en un juego de autosuficiencia, ya que en sí mismo el 
lenguaje es experiencia del mundo. En ese caso, el lenguaje, lejos de ser mero reflejo de la realidad, 
expresa las relaciones de las cosas. La literatura, que trabaja con el lenguaje, crea un mundo que 
adopta diversas figuras de aspecto, ora místico, ora racional; esto es: el mundo interior de los sentidos, 
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perspectiva es reforzada por Bajtín, quien asume, en el marco de su teoría de la comunicación, 
que la literatura es inseparable del carácter social, puesto que: 
(…) [la] obra literaria tiene internamente, inmanentemente, un carácter sociológico. En ella 
se cruzan las fuerzas sociales vivas, y cada elemento de su forma está impregnado de 
valoraciones sociales vivas. Por eso también un análisis puramente formal ha de ver en cada 
elemento de la estructura artística el punto de refracción de las fuerzas vivas de la sociedad, 
cual un crisol fabricado artificialmente cuyas facetas se construyeron y se pulieron de tal 
manera que puedan refractar los determinados rayos de las valoraciones sociales, y 
refractarlos bajo un determinado ángulo (1999, p. 191). 
      
En el caso que nos compete, la idea de pueblo es fundamental. Su definición no sólo nos 
viene de planteamientos teóricos, sino también de la lectura de la misma novela. En nuestro 
caso, las construcciones de algunos historiadores y antropólogos, sobre la cultura popular y 
su aprehensión desde el principio de hegemonía, no aportan a la concepción que hemos 
identificado en la lectura de la obra. Es patente que Juntacadáveres son los mismos sujetos 
de la clase popular los que se involucran en las problemáticas del orden social y 
organizacional de Santa María, por lo que son ellos mismos los que crean sus conformidades 
como sus tensiones. 
Desde otras perspectivas, compartimos que el pueblo “es una muchedumbre de hombres que 
temen, desea y esperan aproximadamente las mismas cosas” (Machado en Alonso & Tello, 
1985, p. 96), lo que nos permite acercarnos al hecho de que las aproximaciones a “las mismas 
cosas”, por parte de determinado grupo social, son construidas a través de la lengua, los 
modos de ser en comunidad y su interiorización. Tales aspectos están atravesados, 
inevitablemente, por condiciones sociales, culturales, políticas e históricas que hacen que los 
grupos sociales creen mediaciones entre la realidad y sus posibilidades, no obstante, la 
irrupción de las nuevas formas de estar en el mundo y los avances de la modernización se 
inscriben en el viejo proceso esquizofrénico entre la modernización y las posibilidades reales 
de apropiación social y cultural de lo modernizante (Barbero, 1991. p. 198). Precisamente 
                                                             
que compone la verdad espiritual de otro mundo. Precisamente, Balzac, señala Rancière, supo 
vincular ese mundo interior de los sentidos y la anatomía de una sociedad, puesto que el lenguaje 
habla de su procedencia y tiende a presentar las costumbres y la vida que lo provocan, desde la 
exposición de principios de su historia olvidada (2009, pp. 59-64).   
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este punto es metaforizado a lo largo de Juntacadáveres, y específicamente en el último 
apartado, donde Lanza concluye: “Bueno, una etapa más de la viejísima lucha entre el 
oscurantismo y las luces. Las luces, claro, las representa aquí el amigo Larsen” (Onetti, 2007, 
p. 572). 
En tal caso, vemos pertinente hablar de los referentes históricos, sociales y culturales a los 
que la novela alude, dado a que encontramos en ellos ejes trasversales que determinan el 
hablar, el actuar y el pensar de los personajes en torno al punto integrador que hace que el 
pueblo sea pueblo: sus intereses y deseos comunes. Veremos pues en los datos históricos que 
los valores de la obra están íntimamente ligados a una realidad verificable, la cual fortalece 
los conflictos que se hallan al leerla.  Esto será de utilidad en cuanto permitirá al lector, en 
apartados posteriores, ver cómo tales factores históricos se ven estetizados y literaturizados.   
En primer lugar, la novela trascurre en el pueblo imaginado de Santa María, cerca de una 
colonia suiza, a las orillas del río. Larsen/Junta/Juntacadáveres, el héroe proxeneta, arriba 
con su anhelo de fundar un prostíbulo, con las mejores prostitutas y el mejor servicio jamás 
antes visto. Con el apoyo condicionado del boticario y también concejal Barthé, Larsen funda 
un prostíbulo con tres prostitutas gastadas y finalmente se enfrenta y es abatido por el poder 
político-religioso de la reciente ciudad. La novela, rica en un lenguaje expresionista, 
personifica la cara y espíritu del fracaso. Asimismo, muestra el dilema de la moral flexible 
de una comunidad que parece apenas experimentar los avances de la modernización y la 
confusión y desestabilidad de una vida dentro de un prematuro orden político-religioso.  
Cabe hacer la aclaración que si se hace referencia a algunas fechas o datos precisos no es con 
el fin de determinar un facsímil entre el hecho histórico y el hecho literario. De hecho, las 
referencias usadas son con fines de ubicación de las problemáticas que Juntacadáveres deja 
leer. Ubicar el dato histórico y señalarlo en la obra no resulta conveniente ni factible, pues al 
igual que García Márquez en Cien años de soledad (1967), en Juntacadáveres, Onetti toma 
problemáticas históricas que atraviesan el acaecer de una cultura y lo hace materia del tiempo 
de la novela, en una especie de acoplamiento temporal. 
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Desde lo anterior, no cabe duda que la elaboración del autor uruguayo da elementos que 
aluden a problemáticas históricas del cono sur del continente latinoamericano. Claramente, 
y como lo dice Manuel A. Penella, “Santa María es una ciudad abundante en sujetos rubios.”, 
que por alguna terrible razón llegaron a fundar Santa María (1974. p. 518). Este hecho trae 
consigo una referencia clara al fenómeno de inmigración. Fernando Aínsa en su texto Las 
trampas de Onetti (1970) apunta, además de esta circunstancia, la realidad de estos sujetos y 
su índole:  
Si se hace un recuento somero de los protagonistas de sus cuentos y novelas se descubre una 
significativa proporción de inmigrantes, extranjeros, prostitutas y desclasados. (…)La misma 
Santa María está rodeada por colonias de suizos y tiene sus principales locales con nombres 
centro-europeos: la cervecería Munich, el restaurante Baviera, el Berna.” (p. 87) 
Por lo que en la obra se puede reseñar que “La Colonia de suizos empezaba recién a 
organizarse. Cada seis meses llegaban familias con baúles de hojalata, vestimentas raras y 
endurecidas, biblias y voluntades” (Onetti, 2007, p. 474). 
Esto viene armonizado por otros aspectos de carácter político-organizacional que tienen que 
ver con la aparición de nuevos roles sociales, el advenimiento de la clase obrera y el de la 
prostitución organizada. En cuanto a la primera, la novela hace una breve mención a una 
política que tiene que ver con el servicio de changadores, una concesión que probablemente 
haría que estos se organizaran, dado a su informalidad. No es de extrañar que tal licencia, en 
manos del consejo de Santa María, estuviese manoseada por los intereses de Barthé, quien 
es la representación del poder político y la única cara del mismo. Este evento, que se limita 
a unas cuantas líneas del dialogo entre Díaz Grey y el boticario sobre la licitación del puerto, 
la del servicio de changadores, la del prostíbulo y la amenaza de la no aprobación de un 
nuevo plan de escuelas, muestra un abierto y descarado tráfico de influencias (Onetti, 2007, 
p. 372). 
Este acontecimiento advierte la lucha de las clases obreras que históricamente toma fuerza 
con la constitución de sus organizaciones y sindicatos. Así, desde la última década del 
ochocientos y las primeras décadas del novecientos, se muestran sucintos avances como la 
regulación de las horas laborales el 1 de mayo de 1890 en Argentina, y años más tarde el 17 
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de noviembre de 1915 la Ley Nº 5.350, o Ley de las 8 horas19, en el Uruguay. Precisamente, 
esto es uno de los primeros visos de normatividad con respecto a la clase obrera que abrirán 
el arduo camino recorrido por estas organizaciones y sus integrantes. Por su lado, en la 
novela, las medidas políticas de organización de los changadores, representación de la clase 
obrera, no se muestran concretadas, ni tampoco la premura de llevarlas a término, lo que en 
una lectura más aguda muestra el síntoma palpable del prematuro orden político sanmariano, 
pero sobre todo, la corrupción de este mismo poder y la dificultad de la clase trabajadora para 
constituirse como fuerza institucionalizada.   
Y es que no cabe duda que Juntacadáveres sea “(…) la más política de las novelas de Onetti, 
pues ella describe, a partir de la historia del pequeño prostíbulo, el mundo secreto de la vida 
política local, marcado, como no, por las lacras de los tráficos ilícitos y la corrupción.” 
(Vargas Llosa, 2008. p. 174). El trato entre Junta y Barthé son la credencial del anterior punto 
de vista, además de los proyectos de normatividad que parecen dejarse a un lado por las 
posibles utilidades que puede proporcionar la casa de las persianas celestes. En Santa María 
todo parece indicar que la fundación de un prostíbulo es ilegal, así que está en manos del 
concejo de la ciudad su aceptación. Es por eso que Barthé mueve sus fichas e influencias 
para la aceptación de dicho establecimiento, siempre y cuando también se vea lucrado por 
esta empresa: “(…) –Mantengo las mismas condiciones  (…) Sólo quiero quinientos pesos 
por mes para ayudar a los gastos del semanario.” (Onetti, 2007, p. 409). Justamente, esta 
situación remite no sólo a la legalización y reglamentación de la prostitución, también a los 
tratos entre políticos y proxenetas en la búsqueda del poder y de sus intereses individuales. 
                                                             
19 “Artículo 1º.-El trabajo efectivo de los obreros de fábricas, talleres, astilleros, canteras, empresas 
de construcción de tierra ó en los puertos, costas y ríos; de los dependientes ó mozos de casas 
industriales ó de comercio, de los conductores, guardas y demás empleados de ferrocarriles y tranvías; 
de los carreros de playa, y, en general, de todas las personas que tengan tareas del mismo género de 
las de los obreros y empleados que se indican, no durará más de ocho horas por día.” (Ley Nº 5.350. 
Jornada laboral de ocho horas. El Senado y la Cámara de Representantes de la República Oriental 
del Uruguay, reunidos en Asamblea General). Ahora bien, la novela no repara en establecer vínculos 
evidentes con estas leyes: “Era todavía, también, el tiempo de las oficinas, de los empleos de cien o 
ciento veinte pesos, de horarios de ocho horas,…” (Onetti, 2007, p. 458), refiriéndose a la Capital, el 
lado opuesto a la atrasada Santa María. 
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El pasaje de la novela citado en el párrafo anterior, como otros que también están 
relacionados con la fundación del prostíbulo y los tratos entre Barthé, Larsen y la cómplice 
indiferencia de Díaz Grey, hacen referencia a una inexistente reglamentación de la 
prostitución en Santa María. En Rosario y en la Capital la prostitución parece poder ejercerse 
con soltura, por lo que el suelo sanmariano no es, para comerciantes del placer como la Tora, 
un sitio idóneo para ejercerla: “¿Así que dicen que vendo y me voy a Santa María? ¿A qué? 
¿A trabajar en la cosecha o a morirme de hambre? (Onetti, 2007. p. 415), le contesta la Tora 
a Larsen cuando este intenta negociar su empresa prostibularia. Este hecho entra a dialogar 
con las primeras ocasiones en que se legisló en torno a este oficio: 
Rosario fue la primera ciudad en Argentina en reglamentar la prostitución en 1874. Buenos 
Aires lo hizo en 1875, Montevideo en 1886, Santiago de Chile en 1896 y Valparaíso 1898. 
Este punto de partida del estudio es relevante por cuanto representa la creciente preocupación 
regional de los Estados por el auge y crecimiento de la prostitución en las ciudades, no solo 
desde el punto de vista de la higiene pública y profilaxis social, sino también como parte de 
las políticas del control de la sexualidad (Gálvez, 2017, p. 92). 
No obstante, en Santa María y para la representación de sus oficiales, esto no va por el lado 
de una política de sanidad ni de control de la sexualidad. Detrás de la “necesidad social” 20 
de un prostíbulo, está la prevalencia de que éste establecimiento sea “un buen negocio” 
(Onetti, 2007, p. 378). En términos históricos, los tratos entre proxenetas y políticos eran 
comunes en tiempos en los que la actividad de los prostíbulos y la inmigración  pululaban, 
hacia 1860 en Argentina y 1872 en Uruguay (Devoto, 2007, p. 539)21. Respecto a la relación 
                                                             
20 Esta expresión trae consigo una fuerte carga histórico-social alrededor del fenómeno de la 
inmigración. El número de hombres que arribaban al Rio de La Plata era considerable. La mayoría 
de ellos se dedicaban a labores que no demandaban alguna preparación especial; actividades de 
servicio como peones, changarines, lavacopas entre otras tareas. Esta “población recién llegada 
necesitaba alojamiento, alimento y distracción”. Para lo primero recurrieron a los conventillos, para 
la alimentación a las fondas, tenduchos, pulperías y al comercio ambulante. Para la diversión, 
acudieron a las casas donde se ofrecía juego, música, baile, bebidas, mujeres y “otros placeres no 
anunciados” (Carretero, 2007, p.35).   
21 Las cifras del estudio de Fernando J. Devoto, como bien lo señala él mismo, no está exento de 
imprecisiones, sin embargo, hace la aclaración que son tomadas de los registros que aparecieron a 
partir de 1960, momento en que comienzan las estadísticas migratorias argentinas (2007, p. 537). 
Igualmente pasa en el Uruguay, pues para la misma fecha aparecen los primeros estudios estadísticos 
de Adolfo Vaillant y se crea el Registro Estadístico. Anterior a esto, dice Juan A. Oddone, las cifras 
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entre la actividad prostibularia y la política, en Argentina, por ejemplo, esta era muy común, 
incluso antes de las grandes oleadas de inmigración. Carretero (1999) indica que en épocas 
de elecciones los candidatos buscaban hombres de acción, que borraran a sus adversarios o 
movieran personal, en ese caso se aliaban con los compadritos, malevos y proxenetas: 
Ambos se necesitaban y complementaban como caras de una misma moneda: el político 
necesitaba a los hombres de acción para ganar las elecciones. Estos, por su parte, a cambio 
de su trabajo, necesitaban la protección del político para hacer a un lado los sumarios, cuando 
incurrían en delitos, aceptando sus actividades prostibularias como cualquier actividad de 
trabajo legítima (p. 46). 
Efectivamente, en la relación entre el héroe proxeneta y el boticario y concejal Barthé se 
distingue la parodia de la corrupción del poder político. Aquí se ve la conexión simbiótica 
entre estos dos arquetipos del canon socio-ocupacional rioplatense –de finales del XIX y 
principios del XX–, donde sus fines individuales se ven en juego y emparentados. 
Conforme a lo anterior, el trato que cierran Larsen y Barthé, sobre la aceptación y fundación 
del burdel en Santa María, confina otros varios elementos históricos que le aportan 
verosimilitud a la conformación de los residentes y visitantes de la casa de la costa. El atributo 
que reposa en la creación de un burdel pobre, en una nueva ciudad, o mejor dicho una ciudad 
provinciana –característica de muchas de nuestras ciudades de América Latina– y su 
aprobación ante un ente gubernamental, tiene también  aspectos de la realidad histórica. Estas 
característica de una nueva narrativa latinoamericana, que trabajó desde una pequeña parcela 
de la realidad, la novela de Onetti, como sus otras novelas y cuentos, muestra a detalle rasgos 
constitutivos de los sujetos de la cultura popular rioplatense y que históricamente han sido 
consignados para la comprensión de las formas de convivencia y supervivencia de estas 
clases sociales.   
Así, otro de los aspectos históricos a los que alude la fundación del burdel del Larsen es al 
de la contraposición de clases de prostíbulos, aspecto del que el autor uruguayo echa mano. 
Es interesante cómo Onetti construye, desde la comparación de burdeles, el deseo de una 
                                                             
no eran muy claras, ya que el primer recuento de la población motevidenana, en1843, mostraba “una 
ciudad sitiada.” (2015, párrafo 3).  
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meta, de un ideal y el drama y la impotencia de no poder alcanzarlo. En la charla que sostiene 
Larsen con la Tora es indudable la supremacía de la matrona y la figura disminuida del 
proxeneta. Tras cada intento de negociación que expone Larsen, la Tora se ve más 
convencida, “bamboleante y vigorosa”, más sonriente, más superior. El prostíbulo de la Tora 
es, con seguridad, por las misma palabras de la dueña, un sitio que no tiene problemas, que 
es de categoría, acreditado, de muchachas jóvenes y buenas trabajadoras (Onetti, 2007, pp. 
413-415). Además, el elemento de las “erres” marcadas en el hablar de la matrona no son 
sólo un índice de que pertenece a la legión extranjera, también determina la clase se su 
negocio. Andrés Manuel Carretero expone que en la Argentina los prostíbulos  
Para 1870 ya estaban diferenciados en dos clases: los de lujo y los otros. Los primeros eran 
caros, reservados para la población con dinero. Estaban concentrados en calle Defensa, muy 
bien amueblados, con salones de espejos, reservados para fumar, conversar, jugar cartas y 
elegir mujeres sin apuro. Esas mujeres eran alemanas, italianas, francesas, jóvenes y 
atractivas, de menos de 30 años de edad. 
Los otros, los pobres, funcionaban en casas decrépitas, mal conservadas. Las mujeres que en 
ellos atendían a la clientela eran negras, mulatas, pardas, alguna india y raramente blancas, 
pero con la característica que ninguna de ellas era joven. Su clientela estaba formada por 
marineros, obreros, peones, gauchos, criollos e inmigrantes (1999, p. 30). 
El trabajo de Carretero acerca de la sociedad que se construyó alrededor del tango como 
manifestación social es rico en referencias concretas acerca del trabajo de la prostitución, de 
sus variados estatus y su funcionamiento, entre otros temas satélites. Por lo que otro factor 
que históricamente caracterizó algunos de los prostíbulos con mejor categoría en la Argentina 
fue el que correspondía a sus administradores. Según el historiador argentino, en los registros 
de prostitutas llevados a cabo por los entes de control sanitario y administrativo, se podía 
comprobar que en la mayoría de los casos quienes se encargaban de estos negocios era 
mujeres de nacionalidad europea, en su mayoría eslavas. De edades superiores a los 45 años, 
le llamaban “madamas” (1999, p. 35), justamente como le llama Larsen a la Tora cuando 
conversan acerca de negocios prostibularios: “Pronto te vas a hacer llamar madame” (Onetti, 
2007, p. 414), indicio sugerente de la categoría del burdel de la Tora, frente a la casa de tan 
solo tres prostitutas gastadas.  
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La casa de la costa es, sin duda, un prostíbulo pobre, de mujeres viejas y “mal conservadas”: 
María Bonita, “apenas envejecida” (Onetti, 2007, p. 420), Irene, “la gorda” (p. 422) y Nelly, 
“la rubia gordita” (p. 546); “tres mujeres desanimadas, feas y envejecidas…” (p. 363). Pero 
la novela no escatima en cadenas de problemáticas que conllevan a otras. Asimismo, en 
Juntacadáveres las referencias a la prostitución a bajo costo son explicitas. Díaz Grey, “el 
cronista infaltable de la historia sanmariana”, como lo llama Fernando Curiel (2004, p. 131), 
da idea de esta situación en una evocación al pasado, donde se expone que luego de un tiempo 
en Villa Petrus fueron los jóvenes de la colonia quienes edificaron casas de descanso y para 
encuentros amorosos: “Al principio con las chinitas…” ya luego con las de sus misma clase 
(Onetti, 2007, p. 561).  
Aquí cabe señalar dos aspectos, uno concerniente al vínculo entre los cuentos y las novelas 
de Onetti y el siguiente a la inserción del componente de la estratificación de la prostitución. 
El primero, en El astillero (1961), presenciamos la caída de la empresa de Jeremías Petrus, 
esto lleva a que Specht, uno de los empresario de Santa María compre a un precio, 
conveniente para él, una docena de casas en Villa Petrus, negocio del que sabemos en el 
cuento “Historia del caballero de la rosa y de la virgen encinta que vino de Liliput” (Onetti, 
1985, p. 126-127) tuvo cabida por la situación del astillero. Así que desarrollo inmobiliario, 
inmigración y prostitución se presentan como elementos invisibles en el mundo de los 
negocios torcidos de Santa María. En conjunción, el tópico prostibulario atraviesa la narrativa 
onettiana, pero más que esto, que es bien sabido, importa la cadena de situaciones que lo 
provocan, pues es la arquitectura perfecta de un mundo más grande que contiene el problema 
de la prostitución: el de los negocios sucios y la moral flexible.  
Por su parte, esta cadena de sucesos, dentro de Juntacadáveres y fuera de ella, en otros 
cuentos y novelas del autor, muestran otra faceta de la estratificación de las prostitutas. Ya 
hablamos de los prostíbulos de lujo, los de mejor categoría, y los de baja. Queda la mención 
a la prostitución en una escala menor, esa a la que se refiere Díaz Grey: la de los cuartos de 
las chinas, segundo aspectos del que nos ocuparemos. Estas chinas, “chinas cuarteleras”, que 
bailaban el tango junto a los ciudadanos de las dos orillas de La Plata, y vivían en los cuarteles 
(Radakovich, s.f., p. 6) o cerca de estos, ofrecían su fidelidad a los soldados, siguiéndolos de 
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cuartel a cuartel, de guerra en guerra, en las buenas y en las malas, siendo compañeras, 
amantes, esposas momentáneas que lavaban, curaban heridas, daban consuelo físico y 
espiritual (Carretero, 1999, p. 26). Hasta aquí, y a sabiendas que el universo onettiano es rico 
en referencia intertextuales, no cabe duda que Juntacadáveres está llena de referencias acerca 
de problemáticas que marcaron la reacomodación de la sociedad rioplatense ad portas del 
proceso de modernización vivido en el cono sur del continente.   
     Justamente son estas referencias las que detrás de una metáfora, de una palabra recurrente, 
de un gesto, de un personaje, el escritor ubica, consciente o inconscientemente. Son estas 
referencias las que en su virtuoso camuflaje consiguen, por aquel enrarecimiento formal del 
lenguaje, una concentración simbólica de orden cultural, político, social y por supuesto 
histórico, que en vez de pasar a un segundo plano, forma una unidad vital que se puede ver, 
contemplar y estudiar complejamente como una vida real. Es por eso que la mera colocación 
de hechos históricos en una obra literaria no resulta factible cuando sí la interiorización de 
estos y por ende la alusión de un rastro, de una sombra, de un eco, mediante determinado 
proceso estético que devele su cara oculta o su parte inconclusa. 
     La historia como artificio literario.  
Por todo, Onetti consume y supera cualquier interpretación documental, por lo que los 
hallazgos de estas problemáticas históricas no son más que situaciones que fueron 
aprehendidas por el autor y fueron convertidas en una realidad estética. Justamente es el 
punto al que llega Hernando Téllez en su ensayo Literatura y testimonio (2016)22. La 
reflexión que propone el escritor colombiano, acerca de la calidad de la literatura que recurre 
a la historia o al testimonio de una u otra época, le demanda cierto cuidado y afinación 
alrededor del caso. Su punto es categórico, la historia y los documentos no son en sí mismo 
una obra de arte, así como tampoco lo es la ingenua denuncia y la defensa de uno u otro punto 
político. Aclara frente a errores entusiastas como la defensa de una posición social y política 
el hecho de que la obra de arte es un testimonio en sí mismo, pero un testimonio construido 
artísticamente. Así, dice, “Ningún  “testimonio” o explicación de una época, han sido, por sí 
                                                             
22 Publicado por primera vez en el Suplemente Literario de El Tiempo, el 27 de junio de 1954. 
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solos, superiores o de mayor eficacia que los ofrecidos por el arte.” El hecho histórico o el 
testimonio de determinada época necesitan de una sensibilidad y un estilo para elevarse a la 
categoría de arte (pp. 64-70). 
Justamente en Juntacadáveres se puede ver el testimonio de una época sin que esté adquiera 
el carácter de un inventario de datos histórico. El ejercicio propuesto en el anterior apartado 
es una prueba factible del acervo cultural e histórico en el cual reposa la propuesta de Onetti, 
pero también es evidencia de la pericia del autor. No cabe duda que los problemas socio-
organizacionales de Santa María son los que se podían ver en la Argentina y en el Uruguay 
de finales del XIX y principios del XX. Tampoco es duda que la literatura onettiana tiene un 
aire de tango maldito. Sin embargo, estos ingredientes, que pueden ser avisados por el lector, 
se convierten en un inmenso mar intertextual cuando los virajes que da la escritura de Onetti 
y la poderosa personalidad de sus personajes, universalizan cada uno de los dramas humanos 
que movilizan las clases populares.  
Ahora bien, la literatura como visión particular del ingenio del autor y como expresión de la 
sociedad son dos versiones de un mismo texto (Rancière, 2009, p.72). En Onetti esto es una 
virtud fecunda, por lo que cada uno de estos aspectos no se subvierten. Claramente esto se 
pudo ver en el anterior apartado, donde la mayoría de las referencias históricas que hay en 
Juntacadáveres parten de una fuerza vital de determinadas palabras o expresiones que usa el 
autor uruguayo. Esto muestra que detrás de las palabras, los gestos, las situaciones de los 
personajes y su carácter ante el espectáculo de vivir, hay todo un aparato ideológico 
determinado por un momento histórico y por una situación particular, no en vano, la 
literatura, que busca la potencia vital de las palabras y el signo de lo invisible, usa “…esas 
palabras que llegan a nuestro oídos, esos gestos, esas ropas, esas acciones y esas obras 
sensibles” para expresar a través de ellas un alma (p. 68).   
Por eso, a lo largo de este capítulo hemos identificado que la novela crea un dialogo con la 
historia del Rio de La Plata, detonando precisamente el alma del dato histórico, 
escondiéndolo y singularizándolo. Es claro que la obra juega con pocos datos explícitos, 
salvo las menciones a la capital, nombres de ciudades y lugares que geográficamente son 
identificables, incluso nombres de sujetos que marcaron la historia de La Plata. A pesar de 
42 
 
tales menciones, estos datos distraen la lectura del trasfondo que dialoga con la realidad 
histórica que hemos tratado de dilucidar. Si bien nos fijamos, la lectura de este dialogo entre 
literatura e historia reconoce un vínculo vital y razonable entre el porqué del problema que 
se crea alrededor de la fundación del prostíbulo, la aparición de los personajes en la novela y 
sus intereses personales. Queda muy claro que Onetti ve en el grupo de sujetos que escoge 
para la elaboración de toda su obra, especialmente en Juntacadáveres, la verdadera masa que 
sufre los cambios de la ola modernizante: la de la gente de los bajos barrios.   
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Capitulo III: Juntacadáveres y la cultura popular rioplatense 
 
“Por lo mismo el papel de escritor es inseparable de difíciles deberes. Por definición no 
puede ponerse al servicio de quienes hacen la historia, sino al servicio de quienes la sufren. 
Si no lo hiciera, quedaría solo, privado hasta de su arte.” 
 
Alabert Camus 
(Discurso de aceptación del premio Nobel de Literatura, año 1957) 
 
La relación entre la obra onettiana y la cultura popular es realmente indisociable. Si bien la 
mayor parte de la bibliografía crítica y estudios literarios sobre la obra del autor uruguayo 
orbita entre las particularidades de su escritura y el fracaso como tema central de su narrativa, 
no causa extrañeza que la mayoría de estos análisis franqueen las aguas de los elementos de 
la cultura popular y a su sistema de representaciones colectivas23. No es extraño dado a que 
en estos trabajos inevitablemente se tocan problemáticas como la inmigración, la prostitución 
o las controversias morales y éticas que se dan en Santa María. Lo anterior, son con claridad 
aspectos de una realidad común de hombres y mujeres desarraigados y marginales, producto 
del advenimiento de un mundo industrializado. Entonces, los análisis sobre la obra de Onetti 
apuntan a temáticas circundantes al asunto de este trabajo, el cual consiste en el estudio de 
las manifestaciones de una realidad cultural, social y política, que literariamente construyen 
el mundo de Santa María, fundado sobre manifestaciones de la cotidianidad de comunidades 
marginales del canon socio-ocupacional popular rioplatense. 
Cabe recordar que la aprensión de elementos de la cultura popular rioplatense no es lo 
novedoso en Onetti, como sí lo es la fuerte interioridad que el autor logra darle a su 
constructo, y por supuesto al tópico de la cultura popular. Desde un estilo sobrio y menos 
experimental, con respecto a giros del lenguaje o a la inserción explicita de detalles 
                                                             
23 Precisamente a esto apunta el trabajo de María Angélica Petit, Juan Carlos Onetti en la modernidad 
enajenada. Modernidad, postmodernidad y periferia (1994). Allí analiza que la poética onettiana 
tiene como pilar paradigmático el estadio cultural denominado la modernidad enajenada. Esto 
necesariamente conlleva a afirmar que la obra del autor está alimentada por representaciones 
histórico-culturales, puesto que son tales representaciones las que no armonizan con los esquemas de 
la modernidad ni la posmodernidad, básicamente configurando un estadio indefinido.   
44 
 
pictóricos, desde una escritura de corte decimonónica, de monólogos interiores y de fácil 
acceso a los “rioplatenismos” que introduce, la aprehensión de la cultura popular en Onetti 
es más fecunda y por lo mismo menos explícita. Así, su obra crea una poética de lo popular 
rioplatense, donde propone toda una metafísica y fenomenología del espacio, del tiempo y 
del proceder de los sujetos, enraizado en imágenes, espacios y representaciones 
antropológicas del Rio de La Plata.  
Desde la consigna de buscar al hombre en su naturalidad, Periquito el aguador, en Propósitos 
de año nuevo24, plantea la pesquisa por la naturaleza interior del ser, al decir que “… está 
dentro de cada uno de nosotros; es intransferible, única, como nuestros rostros, nuestro estilo 
de vida y nuestro drama. Sólo se trata de buscar hacia adentro y no hacia afuera,…” (2013, 
p. 25). Al respecto, Hugo Verani apunta que la propuesta de Periquito el aguador se 
caracteriza “por la búsqueda de un lenguaje que comunique la inmediatez vivencial” sin ser 
escamoteado por  el artificio artístico. A su vez, el crítico uruguayo plantea que El pozo 
(1939) cuenta con un lenguaje coloquial convincente, de “gran expresividad popular” que se 
eleva a la categoría literaria, cercano a la propuesta de Roberto Arlt. Por su parte, la prosa 
onettiana posee una dimensión lírica-evocativa desde el lenguaje de los bajos fondos, con 
impresiones del lunfardo, mostrando una lengua viva que muta constantemente (1995, p. 
132). De otra parte, en Cuando entonces (1987) el asunto es de atmosfera puesto que dice 
Julio Premat que la novela acoge la historia y la religión para la construcción de un marco 
espacio temporal que es el universo del tango, no sólo desde la deformación de la letras de 
esta música, sino también desde una estilística propia del discurso de la poesía tanguera 
(2003, p. 74). 
En el caso particular de la novela, podemos partir desde el hecho mismo del argumento de 
Juntacadáveres. No hay una novela de Onetti que implique el movimiento de todos los 
sectores de una sociedad en torno a un mismo problema, como sucede en la Santa María de 
Juntacadáveres. La fundación y futura expulsión mueve los sectores más visibles de esta 
ciudad provinciana. Desde los adultos hasta los jóvenes, desde las prostitutas hasta las 
mujeres del hogar, desde los representantes de los sectores políticos, religiosos, y culturales 
                                                             
24 Publicado por primera vez en el Semanario Marcha en 1939. 
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hasta el proxeneta –antítesis de estos sectores oficiales–, todos, sopesan, comentan y adoptan 
posición en torno a la realidad de la casa celeste fundada por Larsen. En vista de esta 
situación, en el proceder de este cúmulo de representantes de la sociedad sanmariana la 
noción de pueblo, como constructo histórico, político y social que mira su pasado y busca su 
futuro, es un aspecto importante en la construcción de una literatura que manifiesta muestras 
de la cultura y discursos populares del Plata, no precisamente para exaltar tales formas, sino 
para mostrarlas de una forma imparcial y con uno matices que la examinan, la revaloran y la 
proyecta como construcción literaria.  
En dado caso, aquellos trabajos que al principio de este capítulo dijimos que franqueaban las 
temáticas de lo popular en la novela, observan que Juntacadáveres detalla un proceso de 
cambio histórico en Santa María, con una huella paródica muy marcada acerca de la reflexión 
sobre el pasado y las trasformaciones sociales. Este aspecto anterior señalado por Roberto 
Ferro radica en una recurrencia narrativa en el devenir temporal, en una serie de movimientos 
de un aquí y una allá, en donde el retorno a un pasado, más la vinculación de la lectura de la 
historia sanmariana, parodia “los lugares comunes de los discursos oficiales que legalizan un 
pasado como versión única y verdadera”, esto visto en la figura y quehacer de Lanza. (2011, 
p. 383). Tales acercamientos, tanto a lo temático como a lo composicional resultan 
reveladores porque en la llegada del burdel a Santa María, que Jorge Rufinelli resumen como 
el comienzo de una historia conflictiva, social, y psicológica (p. 113), hay una fuerza 
evocativa y por ende unos artilugios narrativos que impregna a los sanmarianos de valores y 
reflejos culturales de la Plata, estos que Onetti, como bien lo señala Kuhnheim (2016) toma 
y transgrede para entramar, sobre la antítesis de una estructura social, los deseos de creación 
y del desarrollo particular de los sujetos (p. 34).  
Estos aspectos, por nombrar algunos que han señalado la crítica y los estudios literarios, 
exponen de antemano el acervo cultura rioplatense que contiene la literatura onettiana, sin ir 
más allá de las construcciones simbólicas y estéticas que significa la presentación de todos 
estos aspectos de forma literaria. Es por eso que el siguiente capítulo se dedicará a tales 
proyecciones estético-literarias en Juntacadáveres, las cuales hemos divido, en un orden 
bajtiniano, de la siguiente manera: 1) lo socio-ocupacional popular como formalización del 
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héroe, 2) los espacios marginales y su significación colectiva (el cafetín, el prostíbulo, la 
pensión, el conventillo y las calles), como fondo de la acción novelesca y 3) la palabra como 
experiencia vital y parodia de la trascendencia. 
Lo socio-ocupacional popular como formalización del héroe 
Aunque Bajtín en su marco metodológico sobre el análisis de Rabelais y la cultura popular 
propone sólo tres grandes categorías, no deja de plantear las profesiones que hacían parte del 
realismo grotesco y que en el marco del carnaval se veía subvertidas o eliminadas, a menos 
que se opusieran al mundo organizado. En esa dinámica propone profesiones u oficios como 
el de la compañía de cómicos ambulantes, el del bufón, o incluso el médico, figura popular 
que dentro de la dinámica rabelesiana, carnavalesca, comprende la lucha entre la vida y la 
muerte como una farsa. En ese sentido, para el estudio de la cultura popular en 
Juntacadáveres de Onetti, este punto del análisis propuesto por Bajtín importa porque a partir 
de la afirmación de una profesión y de la desvirtualización de su imaginario histórico –que 
propone Onetti en la novela–, se ratifica la interioridad, la ética, el carácter local y el carácter 
universal de una profesión, oficio o rol, a la par que se confirma el carácter de los sujetos de 
la cultura popular que laboran.  
Cabe resaltar que si bien muchos de los oficios mostrados en la novela no son roles 
culturalmente definidos, ni marginales por antonomasia, sino por el contrario son genéricos, 
sus posturas o acciones frente a la dinámica que impone la llegada del burdel y sus 
problemáticas satélites son las que les aporta dichos matices culturales y marginales. Tal 
impregnación cultural es precisamente la que hace que la visión de mundo que muestra la 
obra revalorice y constante los aspectos de la cultura popular a los que los miembros de una 
comunidad, como la ficticia sanmariana, son incapaces de escapar: a los impulsos de la carne, 
a las revaloraciones religiosas, a las contradicciones identitarias, todas ellas enmarcadas en 
las contradicciones resultantes de su herencia trasatlántica. Así que el médico, el político, el 
ama de casa –en Julia Begner–, la juventud sanmariana –en Jorge Malabia– o el sacerdote, a 
pesar de ser parte de una elite pueblerina, son arquetipos fundamentales en la construcción 
imaginaria y tradicional de un pueblo. Son precisamente el estatus de sus roles, el prestigio 
y consideración popular, en un marco textual y extra-textual, lo que les demanda, a fuerza de 
47 
 
su voluntad, a ser partícipes y relevantes en la vida diaria sanmariana. Sus roles, más que 
llevar a cabo sus actividades instrumentales, están abocados a transportar el sentir de los 
sanmarianos, aquellos partidarios de inmovilismo socio-cultural y aquellos participes, 
tibiamente, de cambio.  
En este caso, también es necesario aclarar que la marginalidad de los personajes de este canon 
socio-ocupacional está delimitada en dos líneas. La primera es la similitud directa con los 
valores de prospectos del canon-socio-ocupacional como lo son la prostituta y el proxeneta, 
figuras visibles en el comercio rioplatense del XIX y del XX. Por otro lado, están los de 
paradigmas culturales condensados en las figuras de la milonguera y el compadrito. Esta 
segunda línea es la que precisamente se extiende, como sabia vital en los hombres y mujeres 
de la novela, sin distinción de su estatus social y por el cual los personajes se encuentran 
unidos por dicho lazos paradigmáticos. Entonces, la marginalidad de los personajes no está 
supeditada por su clase social o su relación con el poder, sino en su proceder ante el problema 
del burdel. Así, esta marginalidad es manifiesta en cuanto dichos personajes cruzan los 
límites de su vida oficial para adoptar posturas personales que no armonizan con sus roles 
públicos. Es decir, lo marginal aparece en el tránsito entre lo público y lo privado, y lo popular 
entre los sentimientos comunes que suscitan las circunstancias que unen a los personajes de 
la novela, confirmando lo que Jill Kuhnheim (2016) sostiene acerca de que el burdel de 
Onetti, como el de Donoso en El lugar sin límites (1966) y el de La casa Verde (1965), 
produce una ruptura en el sistema social y revela su contradicción social (p. 34), por lo que 
la novela hace visible la vida íntima, la conciencia y obra al margen de la norma.    
En este sentido, este apartado contiene un acercamiento a cada una de las profesiones, oficios 
u ocupaciones que la novela expone, en aras de establecer una relación sustancial y vital con 
las cosmovisiones de los personajes, sus prácticas de supervivencia y los imaginarios 
históricos y populares de la época a la cual alude Juntacadáveres. Por esto, la idea que se 
esboza en cada uno de los subtítulos de esta categoría sobre lo socio-ocupacional muestra la 
pugna entre las valoraciones históricas sobre los oficios y la humanidad a la que no escapa 
ninguno de los sujetos que asumen sus actividades laborales y roles sociales. Así, veremos 
como la construcción de los personajes de la novela, bajo la etiqueta de su profesión, 
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ocupación o rol, se basa en una serie de valores colectivos que permean a cualquiera de los 
sujetos de la novela, indistintamente de su oficio. Esta última idea se desarrollará en los 
siguientes subtítulos, pues más que la división por oficios o roles que se contraponen, la 
novela muestra la naturaleza humana a través de los ojos de una actividad específica, donde 
las interpretaciones desembocan en sentimientos que unen a los sujetos del canon socio-
ocupacional que propone Juntacadáveres.  
     Las prostitutas, “…las mujeres a diez pesos”.25 
Juntacadáveres abre con la llegada de Larsen y tres mujeres a Santa María. Es interesante 
como Onetti crea todo un lenguaje visual que caracteriza, a partir de sinécdoques, los oficios 
de cada uno de los personajes de la temprana ciudad. De entrada la novela muestra los roles 
de las mujeres que arriban a Santa María junto a Larsen. El autor crea cuadros de detalle, 
muy cinematográficos por cierto, que enmarcan los accesorios de las carteras de las 
prostitutas.  Se puede observar que el escritor propone una serie de asociaciones de unidades 
mínimas que relacionan a Nelly, Irene y María Bonita con su profesión, factor importante en 
esta caracterización como en la de los demás sujetos de la novela. 
En el caso particular de Juntacadáveres, vemos elementos pictóricos como carteras, 
pintalabios y polvos que hacen alusión a la prostitución: “Frunció la boca hacia la ventanilla 
e inicio la apertura de carteras, el baile de espejos, polveras, lápices de labios–” (p. 361). 
Asimismo, hay otros componentes conclusivos menos convencionales y más vitales que, 
desde un virtuoso lenguaje expresionista, determinan el carácter de las prostitutas, pues este 
manejo del lenguaje, como lo muestra John Deredita en El Lenguaje de la Desintegración: 
notas sobre" El Astillero" de Onetti (1971), da cuenta de procesos vitales desde trasfondos 
erigidos por metáforas que revelan la disminución humana frente a un mundo insensible (p. 
662). 
En el caso de María Bonita, Nelly e Irene, su trasfondo es oscuro y sofocante, ya que la 
generalización social sobre su oficio es el principal aspectos que configura sus sentimientos 
y comportamientos. En este caso, la virtualización de un “otros” determina las valoraciones 
                                                             
25 Referencia a la novela (Onetti, 2007, p. 425) 
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sobre las prostitutas y su misma autopercepción. Así, el peso simbólico que la colectividad 
impone a las prostitutas parte de la conciencia de un narrador en la novela, el cual permite, 
como asegura Bajtín (1999), descubrir las valoraciones de los personajes y la organización 
de sus actos. Tal estructuración concluye el carácter y la concepción de una vida  percibida 
en su totalidad (p. 135). En consecuencia, la sanción colectiva es esencial y por eso la 
construcción de ese “otros” se hace necesaria en la elaboración del fondo vital de estas 
mujeres. 
Las caras llenas de pintura, manteniendo aún, ya fatigada, la doble expresión de humanidad 
e indiferencia, se deslumbraban con los reflejos de la última luz de la tarde, en los remos de 
los botes sobre el río, trataban de descubrir rasgos personales en los bustos con camisetas 
blancas que se movían, pequeños, sin mostrar el esfuerzo, a compás (Onetti, 2007, p. 423). 
   
 El miedo les había hecho recorrer Santa María sin mirar habitantes; sólo habían visto manos 
y pedazos de piernas, una humanidad sin ojos que podía ser olvidada enseguida. De modo 
que al regresar, cargadas y disimulando su prisa mientras cruzaban la plaza donde surgían los 
globos sonrosados de la luz, llevaban hacia la casa la imagen, increíble como sueño, de un 
pueblo sin gente (…) Algunos distraídos insultos que no habían salido de ninguna boca les 
sobaban aún en los oídos; la gorda y la rubia bajaban sin aliento por la calle oscurecida, 
pensando en sí mismas, acusándose sin severidad, pensando en maldiciones caídas del cielo, 
atribuyendo a las palabras ofensivas voces familiares, perdidas en el tiempo (p. 424). 
De esta suerte, la cita evidencia, en primer lugar, la inaccesibilidad al otro, producto de la 
repulsión que el oficio de la prostitución genera. A su vez, el leitmotiv de la repulsión al 
oficio prostibulario construye constantemente el carácter de la prostituta en Juntacadáveres, 
pues determina la actitud de estas mujeres de cara al mundo. Precisamente la novela inscribe 
en la intimidad de estas mujeres su alto grado de vulnerabilidad y estoicismo al enfrentarse 
a la fuerza moral y destructiva de los “diminutos odios” sanmarianos (Onetti, 2007, p. 482). 
Es a partir de la sanción social que se erige, en la auto-conciencia de las prostitutas, la culpa 
benévola y la autoacusación. Y es efectivamente en la interiorización de la sanción social 
donde se revela la totalidad de estas mujeres, por lo que veremos a una María Bonita fustigada 
por la crueldad que ha recaído sobre sí a lo largo del tiempo, confinada al encierro en la casa 
de la costa, renunciando cada lunes “… al privilegio de pasearse por Santa María…” (p. 421).  
A su vez, la interiorización de la sanción social que la novela confirma, desde un enfoque 
fenoménico, da forma a una conciencia del oficio de la prostitución, de quienes lo ejercen y 
50 
 
su vínculo vital, en busca de una esencia objetiva, desprovista de moralidad. Ahora es más 
comprensible el hecho de que en la escritura del autor haya gran cantidad de sinécdoques 
acerca de lo socio-ocupacional, puesto que con este artificio retorico se condensa la tensión 
entre lo visible y lo invisible, la conciencia de algo (un objeto, un ser, una situación), y por 
lo cual, como dice Husserl en Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía 
fenomenológica (1962), da la esencia de las cosas (p. 364). En virtud de esto, la conciencia 
de una realidad anímica se sostiene no en la presentación del miedo, del tedio y del 
abatimiento, sino en la interiorización de los mismos sentimientos a partir de la imagen 
panorámica de los personajes de la novela, en este caso las prostitutas. 
Ya no vemos entonces a la prostituta desde el lado morboso, ni configurada como una mujer 
fatal, malvada y corrupta. Por el contrario, en su esencia identificamos la pureza en su 
fragilidad26 y su identificación con la imagen de la milonguera dada por los tangos, la de una 
pobre mujer repudiada por su oficio. Es por eso que en la prostituta hay virtudes, pues “María 
Bonita era prudente e inmoral” (Onetti, 2007, p. 462) o “…para él [Larsen] continuaban 
siendo mujer toda aquella que lograra ganar billetes y tuviera la necesaria y desesperada 
confianza para regalárselos…”. Esto aunque despectivo en un plano de valoraciones morales, 
en de la esfera prostibularia resulta halagador, como también piadoso, no obstante Larsen se 
había ganado el apodo de Juntacadáveres gracias al espontaneo “patronazgo de las putas 
pobres, viejas, consumidas, desdeñadas” (p. 514). Esto de antemano modela una de las 
cualidades del personaje de la novela onettiana, pues en las valoraciones de estos sujetos 
                                                             
26 La evolución del trato de sujetos marginales como la prostituta adquiere mayor interioridad, y por 
ende una lectura fuera de los imaginarios oficiales, desde la perspectiva del naturalismo europeo del 
siglo XIX, encabezado por su principal cultor Émile Zola. Obras como Naná (1880), La dama de las 
camelias (1848) o La fille Élisa (1878) contribuyeron, dice Javier Ordiz, a configurar el arquetipo de 
la mujer caída, encarnada en la imagen de la “mala mujer”, que no podría ser más que la prostituta. 
Son los escritores del naturalismo los que en su afán de mostrar la cara corroída de la realidad dan 
voz a sujetos que hasta ese momento no eran aprehendidos literariamente por esas cosas del “buen 
gusto”. En ese trabajo, escritores como Zolá comprenden y recrean los perfiles psicológicos de estos 
sujetos marginales y tratan de explicar los móviles de la sociedad corrupta y viciosa que da origen y 
oprime a sujetos como la prostituta (Ordiz, 2006). Ya luego para las novelas del realismo social del 
XX, especialmente en Latinoamérica, el imaginario de la prostitución difiere de la visión médica y la 
del Estado. En estas novelas se muestra a la mujer prostituta de una dimensión humana más profunda 
ya no como una amenaza social, pues se hace más visible su condición de víctima del sistema socio-
económico reinante (Gálvez, 2011, p. 4).   
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reposa un sentido que enfrentado a su propia vida y a su realidad obligan al lector a valorar 
tales percepciones desde la posición objetiva de un mundo marginal (Ruiz Barrionuevo, 
1990. p. 60), elemento que no da gran margen para las posiciones moralizantes.  
Por eso no es extraño que en la prostituta se personifique una especie de esperanza, tan 
paradigmática como inquietante. Si bien Fernando Aínsa precisa que en Onetti la mujer, 
refiriéndose a aquella entrada en años, simboliza el pecado –en el sentido judeo-
cristiano/concupiscencia de la carne–, mientras que la “muchacha” encarna “la pureza no 
mancillada” y por ende el retrato de un futuro promisorio (1970, p. 92), las dos se enmarcan 
en un mundo utilitarista. En Juntacadáveres la joven y la vieja tienen el mismo fin de 
consumación de los deseos ajenos, la misma instrumentalización. Sin embargo, interesa 
examinar cómo tal utilidad, o mejor dicho tal función ocupacional, asumen un segundo plano 
para construir la carga simbólica de lo posible. 
En la novela Larsen buscaba una muchacha que le ayudase a conseguir la proeza de un 
prostíbulo de lujo, en quien poderse apoyar para su proyecto, esa “…hipotética muchacha 
nacida para tal destino…” (Onetti, 2007, p. 514). Sin embargo, esto no quiere decir que en 
sus prostitutas viejas toda esperanza de trabajo y utilidad estuviese perdida. En ellas también 
hay esperanza, pues para el proxeneta, recordemos, “continuaba siendo mujer toda aquella 
que lograra ganar billetes…” (p. 515). Asimismo, otro aspecto que evoca lo posible en la 
prostituta es esa virtuosa capacidad de amar y por ende aquella pureza no contenida en las 
otras mujeres, incluso en las jóvenes.  
Es por eso que en la prostituta onettiana se proyecta toda una potencia de comprensión, 
verdad y protección. Tales cualidades están impregnadas por una ingenuidad que, más que 
vulgar, es el signo tangible de la pureza. Es María Bonita con la que Larsen siempre puede 
hablar (p. 480), una mujer que escucha sin prejuicios, sólo en silencio, solícita a cualquier 
situación, leal e incondicional: “Hablame como si yo no estuviera. Si tenemos que cerrar, no 
importa; nos vamos a otro lado. Vos y yo podemos hacer muchas cosas” (p. 485). Aunque 
sabemos que en María Bonita, como en las demás prostitutas hay un vínculo de dependencia, 
la actitud de ésta es de plena incondicionalidad y en su percepción pesimista siempre hay 
espacio para dar un alivio, pues en los personajes de Onetti, especialmente en las prostitutas, 
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personajes femeninos “redentores” “aparecen también la inocencia, la compasión y, con 
frecuencia, la ternura y el amor” (Cueto, 2009, pp. 157-158).  
     El ama de casa outside.    
Hasta aquí hemos podido identificar que, más que una inversión de valores, para Onetti el 
amor, lo maternal, la inocencia, la compasión, como también el mal, no son naturalezas 
excluyentes. Por el contrario, Juntacadáveres resulta ser una novela donde el bien y el mal 
acuden como fuerzas que cohabitan sin resultar ninguna victoriosa. Este empleo de valores 
es una iniciativa plausible de aprehensión de algunos valores que dentro de los parámetros 
de la cultura popular identifican a los sujetos del canon socio-ocupacional rioplatenses. Estos 
valores resultan esenciales en la medida en que son parte del sentir individual de estos sujetos 
y a su vez confinan una personalidad colectiva, distinta a aquella que aparece en los 
documentos oficiales y crónicas costumbristas. Si bien en Santa María distinguimos la 
imagen del compadrito, del proxeneta, de la prostituta, del obrero, del político, del boticario, 
del médico, del anciano contador de historias y la juventud sanmariana, sus representaciones 
no son las oficiales –la de las crónicas y los documentos legales de índole censual –, sino la 
de una historia no contada: la historia de un sentir, de una alma común. Estas representaciones 
son justamente las de su interioridad, por lo que el giro de sus valores históricos ha de 
proporcionarles otra dimensión que los complementa. 
En perspectiva, es vital que ante el entretejido de valores, la imagen de las amas de casa se 
vea desacralizada. Mientras que ya determinamos la beatitud que hay en las prostitutas de 
Onetti, en las mujeres de la casa hay una paradoja. Si bien Fernando Aínsa muestra que en 
las muchachas, mujeres de hogar en su mayoría, sólo hay amor como “privilegio de las 
vírgenes”, la locura aparece como forma de inspiración de la piedad (1970, p. 116). Sin 
embargo, no hay que pasar por alto que la locura es una condición incontrolable que 
desestabiliza al sujeto, haciéndolo estar en otro sitio fuera del que éste socialmente se 
encuentra. Aquí la locura no tiene el efecto paródico de la comedia,  puesto que la locura de 
Julita Bergner es en su sentido más patológico algo que resulta nocivo, y al fin y al cabo 
creador. Y es que resulta nociva la locura en cuanto a que mata a su portadora y también pone 
al joven Jorge Malabia en un lugar incomodo donde su misma identidad se ve trasgredida: 
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“…yo soy yo, Jorge, no ella ni su juego. Yo soy yo, este ser, este “muchachito”…” (Onetti, 
2007, p. 382). Al mismo tiempo resulta creadora en cuanto hace del joven Malabia un sujeto 
que parece valerse por sí sólo, seguro de que su soledad es un signo de su disposición para 
tomar decisiones propias, aun temiéndole a los remordimientos: 
Pensé en Julita y en mis padres, en mi afán rabioso de despojarme, en mi creencia en las vidas 
breves y los adioses, en el vigor hediendo de las apostasías. Aun no me había alcanzado el 
remordimiento. Sabía que iba a llegar, en cuanto apareciera ese tren sin horario, fantasmal, y 
yo lo tomara para quedarme solo (Onetti, 2007, p. 571). 
Tal efecto sugiere dos factores que expone la novela con respecto a la mujer ama de casa: la 
primera tiene que ver con la imposibilidad de la mujer madre, que cuida de sus hijos, que 
claramente en la imagen de Julia Bergner se ve truncada y reformulada. La segunda tiene que 
ver con el ama de casa fuera de todo parámetro público: su vida privada. La intimidad de la 
prostituta es el lado público del ama de casa onettiana: fidelidad y entrega. Por el contrario, 
la mujer que se da sin censura es el lado público de la prostituta. Con esta división no estamos 
confinando a la ama de casa onettiana a ser la antítesis de la prostituta. Valentina Litvan en 
su trabajo Las feminidades especulares de Juan Carlos Onetti (2005) dice que las prostitutas 
y Julita, en general la mujer en Juntacadáveres, ocupan un mismo lugar en las sombras frente 
a la ley del machismo. A su vez, muestra que en Julita Bergner está paradójicamente lo 
virginal y el fuego que desencadena la vida sexual (p. 274). Por lo anterior, tanto en el ama 
de casa como en las prostitutas, amas de su burdel, la función protectora, maternal y al mismo 
tiempo el ardor sexual, están como piezas que no se repelen. Las dos son dueñas de un poder 
incontenible y creador: Julia cuida de Jorge como hijo y lo crea como hombre; María Bonita 
cuida de Larsen como hombre y lo reinventa como proxeneta.  
     El héroe proxeneta más cerca de sí.  
Ya establecida la operación del entretejido de valores y del paso de la exterioridad a la 
interioridad del personaje, el héroe proxeneta de la novela cuenta también con una gran carga 
espiritual. Si en el capítulo anterior hablamos de él, desde la perspectiva histórica, como un 
sujeto necesario en las contiendas políticas y sus tratos sucios durante las mismas, este factor 
de corrupción no motiva sus conductas. Lo anterior se entiende desde la perspectiva de Bajtín 
(1999), quien afirma que un acto no determina al sujeto, puesto que el acto sólo denota y en 
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el caso de Larsen es evidente que esto sólo revela la naturaleza de su oficio, más no la 
naturaleza completa de su ser. Por el contrario, Bajtín expone que lo que sí determina la 
personalidad del héroe es una serie de valores basados en un mundo de propósitos 
estrictamente prácticos –valores sociales y políticos (de significados cognoscitivos), valores 
estéticos (percepción o recepción artísticas) y los valores morales (mundo de los valores 
éticos; actitud directa hacia el bien y el mal). Tal concreción de la personalidad del héroe se 
da por su circunstancia objetual, la que en esencia genera valoraciones y determina las 
acciones en el marco de un deber-ser o deber-hacer, dentro de un contexto motivador. Estas 
formas semánticas nacen de la actividad productiva del sujeto, esto es de sus 
cuestionamientos: ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Cómo? ¿Es bueno o malo? ¿Lo hago o no lo hago? 
(1990, p. 123 - 126), y permiten saber cómo evalúa el mundo.   
Con respecto al proxeneta, sus maniobras corruptas y su trabajo con “cadáveres” son actos 
alusivos a su profesión. La utilización de putas pobres y viejas son parte de su circunstancia 
objetual, pero no determinan su totalidad y tal circunstancia. La circunstancia objetual es un 
campo de acciones y valoraciones más amplias que  propician sus actos. Bajtín analiza que 
el héroe 
(…) requiere métodos muy especiales de representación y caracterización. Y aquello que 
debe ser representado y caracterizado no es un determinado modo de ser, ni es su imagen 
firme, sino que viene a ser el último recuento de su conciencia y autoconciencia y, al fin y al 
cabo”, su última palabra acerca de su persona y de su mundo (2005, p. 74). 
Por consiguiente, observamos que en Larsen hay toda una construcción de su 
autoconocimiento y de su percepción de mundo, que a pesar de estar incrustada en el campo 
de las imposibilidades y del hampa, compone una reformulación de espacio, ubicándose en 
el mundo virtuoso de la creación, en el campo de la restitución del mundo a partir de “lo 
dado”. Esto es interesante y la crítica sobre la novela lo señala en la medida que habla de la 
particularidad de Larsen frente a otros personajes creadores. Roberto Ferro analiza que 
Larsen, el proxeneta, está en un mundo de disposiciones que él puede modelar a la manera 
de un “artista creador”27. Los móviles del proxeneta onettiano son más profundos que el 
                                                             
27 Nil Santiáñez (2002) analiza la aparición de este tipo de sujeto en la narrativa europea del siglo 
XIX, especialmente en la novela española. El personaje del artista, el hombre letrado o el individuo 
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hecho de usufructuar mujeres. Ferro no lo puede analizar mejor: “Hay, ante todo, al igual que 
en Brausen, un rechazo al mundo del trabajo burgués, la miseria, la enajenación, el ocupar el 
tiempo de vida en tareas vacía” (2011, p. 396).   
Y es que en el proxeneta podemos ver la convicción en su vocación, pues Larsen buscaba 
“… en los cabarets del Bajo la mujer proporcionada a su vocación, la mujer imprescindible 
para empezar a vivir, seriamente, de acuerdo con sus convicciones” (Onetti, 2007, p. 462). 
Son justamente estos valores los que determinan el carácter del Larsen, por ende sus 
valoraciones y sus acciones están determinados por móviles más nobles y trascendentes. Hay 
en el héroe proxeneta una repulsión a dejar sus empresas a medias. El anhelo del prostíbulo 
de Larsen es de valor, de honor, de ganar o perder, de no dejar las cosas mencionadas sino 
de llevarlas al término. En este sujeto hay ese ideal de escritores que exhortaba Periquito el 
aguador en Marcha, indistintamente de su profesión, como lo dice Ferro (2011, p. 397): 
“hombres que vivan para su oficio, lo amen y lo dominen, sería tal vez posible producir un 
tipo de artista que nadie ha querido imitar” (Onetti, 2013, p. 8). Esto es justificado en 
fragmentos de la obra donde, a pesar de las adversidades, el narrador, como inspector del 
alma de los personajes, muestra la premura del proxeneta por llevar a cabo sus metas: “Estaba 
viejo, incrédulo, sentimental; fundar el prostíbulo era ahora, esencialmente, como casarse in 
articulo mortis, como creer en fantasmas, como actuar para Dios” (Onetti, 2007, p. 419). 
Esto nos lleva a la conclusión que más que querer alcanzar un prostíbulo de lujo, en el 
proxeneta onettiano habita una fuerza cósmica de determinación –aun cuando en su hablar 
                                                             
sensible, perturbado por la realidad y enfrentado a ella, le sugiere al teórico una clase de sujeto que 
ve la realidad cotidiana como vacía y despreciable. Ante este panorama, lleva una vida dedicada al 
pensamiento, a la creación y al culto de un ideal. Este sujeto, que Joris-Karl Huysmans llama “héroe 
decadente”, es producto de la nueva vitalidad del mundo moderno, de ese que lo hace bajar del 
aposento de los dioses y hasta las zonas marginales de la sociedad. Su hogar es el arrabal y las calles 
más repugnantes, que camina al lado del criminal, el artista y la prostituta. Pero lo interesante es que 
el “héroe decadente” elabora un sistema de vida ascético en el cual se ve el rechazo a la realidad 
prosaica, desde la oposición de sus ideales y su visión de perfección, abocado a un estado personal y 
asocial (creativo), debido a su “conciencia desventurada”, o mejor dicho, en términos hegelianos, la 
conciencia de sí como sujeto incompleto, duplicado y contradictorio (pp. 169-197). Todos estos 
aspectos son verificables en la axiológica del héroe-proxeneta. La búsqueda de la perfección y la no 
consecución del proyecto de Larsen lo lleva a su reformulación. Alcanzar el ideal es una tarea que 
para el proxeneta no se ve acabada por las circunstancias.  
56 
 
exprese lo contrario– la cual es la metáfora concluyente del impacto que una vida con 
propósito puede generar, no obstante, es innegable la influencia que este sujeto ejerce en el 
mundo de Santa María; es con justicia el eslabón del cambio de conciencia de los 
sanmarianos. Asimismo, si bien señalamos que históricamente el proxeneta era una pieza 
clave en los movimientos de la política –que en términos generales tiene que ver con la 
organización de un determinado espacio y la relación que los sujetos tienen con tal orden–,  
no cabe duda que el escritor ubica al proxeneta como ente que mueve y conmueve a los 
habitantes de Santa María, junto a su organización tanto normativa como espiritual. Todos 
estos elementos instan al lector, como a los personajes de la obra, a considerar “… algo del 
hombre ensombrerado y sarcástico…”, tal vez vanidoso (Onetti, 2007, p. 409), pero también 
marginalmente beato (p. 515).   
     De jóvenes, viejos y la demás fauna sanmariana.  
Los demás habitantes de Santa María son quienes tienen los rasgos más genéricos y 
distinguibles del canon socio-ocupacional rioplatense –pero no por eso menos profundos. Por 
lo que respecta a los jóvenes de este territorio lleno de almas grises, Jorge Malabia, el 
muchacho inseguro y perdido, es la figura más representativa del cambio de paradigma frente 
a la fundación del burdel. Su estatus de juventud es un guiño que aparece en muchas de las 
construcciones narrativas de Onetti, así como también ha sido un interés de los estudios sobre 
la obra. El asunto de la juventud en contraposición a la adultez es una dicotomía donde Onetti 
rompe, como es costumbre, las barreras de las posiciones morales, pues un estado es tan 
lamentable como el otro. Para el joven Malabia la adolescencia es una enfermedad (Onetti, 
2007, p. 383), y su etapa, a diferencia del joven de “Bienvenido Bob” (1944) y su 
autosuficiencia, es un estado de incertidumbre (p. 382).  
Jorge Malabia es parte de un grupo de muchachos que andan en las calles a voluntad, con 
figuras de padres espectrales. Sin saber de qué se trata el espectáculo de la vida, la primera 
imagen que tenemos de los jóvenes es la de estar reunidos en la estación del tren, alimentados 
por el morbo de los adultos. Son precisamente Malabia, Tito y Alejandro la representación 
de la juventud sanmariana. En ellos se ven encarnados las inseguridades y el ímpetu de la 
etapa que viven. En Malabia vemos la inseguridad y en Tito el arrebato imitativo de la actitud 
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de los adultos, eso que trata de hacer Jorge: “Si algunas veces logro moverme allí sin 
incomodidad, casi convincente, es a fuerza de memoria, de imitación, de copiar actitudes, 
cuyo sentido profundo me es imposible fraguar” (Onetti, 2007, p. 446).  
Empero, en los dos muchachos podemos ver la juventud como padecimiento. Ser Joven para 
los personajes de Onetti es padecer el desconocimiento de un devenir. Es aún más aguda la 
enfermedad cuando los adultos saben lo que suscita la partida del verdor de la vida de los 
muchachos28. Por otro lado, la angustia juvenil de Malabia evidencia su toma de conciencia 
sobre su finitud, sus imposibilidades y su desesperanza. En el joven de Onetti, y en general 
en los personajes de la novela, hay una fuerza fundamental que lo hace resistir a su 
inautenticidad. Esta fuerza es la conciencia, que en el caso del Jorge Malabia le dice que lo 
ha atrapado“… un mundo más impuro que el de la distraída amistad y no puede saber, es 
cierto, hasta cuándo” (p. 402). 
Ese mundo del que habla Malabia está gobernado por los adultos, y son los viejos los que 
narran su vivencia junto a los jóvenes, en un mundo, dice Alonso Cueto, dominado por ellos 
(2009, p.77)29. Esto es evidente si analizamos que las narraciones del joven Malabia en 
Juntacadáveres son más que muestras de algo que no entiende y no domina, mientras que las 
voces de Díaz Grey o el mismo Lanza aportan un desenvolvimiento en su mundo; más 
tranquilos, estos personajes contemplan el espectáculo de la vida sanmariana y se atreven a 
contarlo. Aquí aparece un punto que nos interesa resaltar y es la presencia del cronista en la 
vida del pueblo. 
                                                             
28 Pero la aparición de Jorge Malabia en distintas historias de Santa María nos da una idea distinta del 
joven impetuoso y sin conciencia de “Bienvenido Bob”. En Para una tumba sin nombre (1959) 
Malabia cruza la barrera hacia el mundo de los adultos, no sin antes reflexionar sobre la mediocridad 
que lo espera. En Juntacadáveres el procedimiento es el mismo. En estos jóvenes se encarna la idea 
generalizada de que la juventud carece de conciencia, no en vano alrededor de los muchachos 
aparecen risas de escepticismo, de maldad y adultos sin fe que se encargan de arrastrarlos a sus 
mundos, y con ellos a su poca lucidez cuando no su pusilanimidad e irreverencia.  
29 Al igual que las prostitutas y las mujeres, los jóvenes sufren un estigma de exclusión en un mundo 
dominado por los hombres. Así, las voces de las mujeres y los jóvenes son opacadas o silenciadas 
constantemente. 
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     El cronista y el “sagrado deber patriótico” de contar.     
El cronista y el pueblo entablan una relación orgánica. Quien encarna la labor del cronista 
debe estar dentro del pueblo pero conservando una distancia que no sacrifique los límites de 
la objetividad. Esta figura, arcaica por decirlo de alguna manera, es el vocero de la voz de un 
pueblo, y busca la voz de este en los acontecimientos diarios. En el viejo Lanza este vínculo 
parece fecundo y su labor parece estar ajustada tanto a su edad como a su estilo de vida. El 
anciano periodista de El Liberal logra establecer distancia entre su ser y lo que trata de 
aprehender en su labor de recolección de historias. De él se puede encontrar en la ora que 
siendo un viejo, “…desde hace años todo lo que hizo estuvo tan separado del hombre que él 
fue…” (Onetti, 2007, p. 404). A su vez, en Lanza podemos ver la pericia de un cazador de 
historias, de un sujeto interesado en todas las facetas del acontecer sanmariano. Así, el viejo 
Lanza es la imagen del entrevistador audaz y sugerente:  
–De modo que llegaron las mujeres –dice Lanza exagerando una guiñada–. Nosotros, la 
muchachada, tenemos derecho a divertirnos, qué caray.  
No ha pensado en mí al decirlo, no intenta dirigirme ni ensuciarme, tal vez no sepa que la 
cada donde instalaron el prostíbulo es de mi padre, que mi padre la alquiló al tipo que llama 
Junta (Onetti, 2007, p. 405). 
En ocasiones como las que muestra la cita anterior, Lanza, poco a poco, charla con los sujetos 
de Santa María y crea un vínculo amistoso y ameno, propio del etnógrafo versátil y sagaz. 
Asimismo, el cronista Lanza guarda en libretas y papeleríos lo que llama “la verdadera 
historia de Santa María” (Onetti, 2007, p. 474). Su vocación de archivo le permite establecer 
una relación vital entre el pasado y presente de la ciudad, no obstante, dice Enrique Bernardo 
Nuñez, "Una ciudad nueva surge con ritmo del pasado. El cronista ha de anotarlo 
cuidadosamente" (Gutiérrez, 2014, párrafo 7). El viejo es la metáfora de la historia de Santa 
María, el “Archivo y Museo” (Onetti, 2007, p. 475) es la memoria de su gente; oír hablar a 
Lanza, dice Jorge Malabia, “es como leer” (Onetti, 2007, p. 443). A la par, la frase de Malabia 
es muy diciente ya que refuerza su papel simbólico y protagónico en la construcción del 
compendio de la historia del pueblo. En resumen, en Lanza no sólo hay rasgos del oficio que 
otros le reconocen, también en su intención aparece el rescate, la preservación y difusión de 
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los elementos identitarios de Santa María30, no obstante, él, o todos en el pueblo, como lo 
dice el narrador en el antepenúltimo apartado de la obra: “estaba escribiendo un cronicón 
basado en los trascendentales sucesos de la muerte de un año y el principio del otro…” (p. 
570)31. 
     El compadrito como paradigma de la masculinidad sanmariana. 
Hasta aquí no cabe duda que la narrativa onettiana, y en particular Juntacadáveres, conserva 
un lazo muy estrecho con la realidad popular rioplatense. Los sujetos anteriormente 
analizados con su respectivo oficio o rol social son ya una muestra de tal proximidad. Sin 
embargo, hay una clase de sujeto que engloba a los demás de la obra y con él a sus 
sentimientos comunes: nos referimos al compadrito. De este Gobello dice que “es un tipo 
semiurbano”. Su nombre deriva del diminutivo de compadre, con un acento despectivo. Era 
un hombre rudo, que alardeaba o compadreaba. Sus noches las pasaba en las trastiendas, 
alcoholizado, puesto que era un buen tomador. Portaba siempre un cuchillo oculto en su cinto, 
con el que en ocasiones terminaba sus tertulias. Era un hombre prevenido, delicado al trato, 
pues cualquier gesto podría tomarlo a mal (1980, p. 14-16). Ernesto Sábato, en su conocido 
ensayo Tango, discusión y clave (2005) plantea que este sujeto, entre sus injurias, tenía rencor 
contra su propio yo: “Tiene, en suma, ese descontento, ese malhumor, esa vaga acritud, esa 
                                                             
30 Al respecto, Linares Zárate en El reconocimiento jurídico del cronista municipal, destaca que la 
importancia del cronista radica en que su labor “está ligada muy estrechamente a la promoción de la 
Identidad Nacional, Estatal, Municipal y local, trabajo importante para fortalecer en las personas el 
sentido de pertenencia y el orgullo”, al hablar del caso de los mexicanos, donde localiza su estudio 
(p. 3). Esto concuerda muy bien con la postura de Lanza acerca de su labor, pues el mismo personajes 
dice que el conocimiento de la historia de Santa María es un deber patriótico (Onetti, 2007, p. 474).   
31 Sin embargo, en la novela podemos observar la oposición entre el viejo periodista y el médico Díaz 
Grey. Mientras el primero trabaja con los eventos que puede ver y recolectar, el segundo trabaja con 
la conciencia de tales eventos, como la mano de Dios (Onetti, 2007, p. 377) (al respecto del caso 
particular de Díaz Grey, el estudio de Roberto Ferro, La fundación imaginada. La parodia del autor 
en la Saga de Santa María (2011) amplía el tema de la periodización del narrador y la de su 
conciencia). Asimismo, mientras el viejo Lanza tiene una intención clara de su labor como cronista, 
Díaz Grey sólo contempla la existencia sanmariana y sus reflexiones van más allá de los hechos. En 
esta contraposición, es irrefutable que Onetti concibe el vínculo entre memoria y conciencia de la 
misma como algo imposible. Ya vemos que en estos sujetos –parte vital del pueblo sanmariano–, 
además de sus disconformidades como miembros de una comunidad, se encarnan las contrariedades 
conceptuales en la conformación de pueblo como idea histórica, elemento inherente a los anales de 
los pueblos. 
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indefinida y latente bronca contra todo y contra todos que es casi la quintaesencia esencia del 
argentino promedio.” (p. 19). 
La aparición del compadrito en la literatura ha sido esbozada de diferentes formas, desde la 
épica borgeana de los duelos, del cuchillo y del coraje, hasta el polo arltiano de la crudeza 
donde más que una mitología del compadrito, como se plantea en Borges, aparece sus 
aspectos más desagradables y grotescos. En estos dos casos la diferencia la esboza María 
Fasce al decir que mientras “Borges huye de un mundo real, Arlt lo revela y lo enuncia” 
(2014, p. 91), lo que implica en el primer caso una exaltación antitética del compadrito como 
en el segundo una elaboración de corte realista. Desde estos dos polos, la violencia, su imagen 
pictórica, su mitología y heroicidad aparecen como aspectos predominantes en la 
construcción de la presencia del compadrito. Sin embargo, estos aspectos que hacen parte ya 
de la tradición de la construcción de este personaje en la literatura no permean la propuesta 
onettiana al respecto de este arquetipo. Onetti parece examinar las razones de las conductas 
visibles de este personaje y las extrapola en sus personajes. Es así que la conducta interna y 
los sentimientos del compadrito aparecen, como reflejos de un pasado, en la configuración 
del carácter de los personajes en Juntacadáveres. 
Justamente los personajes de Onetti cuentan con la descripción pictórica, maneras, 
desventura y el problema interior del compadrito. En Juntacadáveres los personajes que están 
volcados a los rasgos genéricos y típicos del compadrito están por lo general en un segundo 
plano. Sin embargo, sus acciones son ejes problémicos y son las que recuerdan al lector que, 
a pesar de la conciencia o la reflexión a la que lo más ruin también puede aspirar, no hay 
forma de escape a la realidad objetiva. Justamente en esto radica lo problemático de estos 
sujetos, pues su presencia aterriza la trama de la novela en realidades histórico-
antropológicas. En el caso de la novela es claro que personajes como Marcos Bergner y el 
concejal Barthé son individuos condenados a una exterioridad que reafirman el problema de 
la conciencia patriarcal sanmariana, es decir, la opinión generalizada. Por otro lado, los 
personajes que están volcados a la interioridad proyectan el lado más íntimos del compadrito, 
esa leve sospecha constante sobre todo; esa meditación sobre el paso inexorable del tiempo 
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y las tribulaciones de todos los días, propia de esa metafísica tanguística (Sábato, 2005, pp. 
27,31). 
La faceta exterior por excelencia del compadrito, figura popular del canon rioplatense, es sin 
duda la de Marcos Bergner. Un desaliñado personaje capaz de tener en sí las más visibles 
contradicciones (Onetti, 2007, p. 497). Es sin duda la estampa de este ejemplar del Rio de La 
Plata. Sobre Marcos Bergner se dice que es un hombre tosco y borracho (p. 404), que maltrata 
a su esposa Ana María (p. 497) y frecuenta a prostitutas (p. 402) al mismo tiempo que quiere 
acabar con ellas. Sus muestras de violencia son sin duda ese pavor al ridículo del que habla 
Sábato (2005, p. 19). Sus diálogos son la muestra de estos factores: impulsividad violenta, 
bronca y contradicción:  
Primero, que Junta es judío. Segundo, que la concesión puede ser todo lo legal que se quiera, 
pero es una trampa, es una indecencia. Y si legalmente resuelven que hay que esculpirle la 
cara a su madre, usted no lo aguanta… Y si Junta no es judío, tampoco importa… Que sea 
legal o no, vamos a terminar con la casita, con las mujeres, con toda la porquería. Y vamos a 
terminar, también, con los que creíamos decentes; con lo que habían llegado a ser alguien en 
Santa María y ahora prefieren el prostíbulo (Onetti, 2007, pp. 430-431).   
En ese mismo orden conductual, la inseguridad es su  mayor compañera, así como la bronca 
y los aires de grandeza son su mayor mecanismo de evasión. Para Fernando Aínsa esto es 
comprensible si se estima que la evasión en los personajes de Onetti es una conducta 
defensiva que consiste en la resolución de su inseguridad (1970, p. 70). Así, el compadrito 
en Juntacadáveres se presenta como un tipo fuerte, valiente, arrogante, que establece 
jerarquías sociales mediante el pleito (Hermann Acosta, 2017, p. 46). 
Con respecto al político Barthé su ambición lo muestra como un sujeto grotesco, además de 
desmedido en su proceder. Sus intereses rebasan la conciencia de sus actos que son una total 
compadrada, lo que raya con los límites del descaro y lo pintoresco –rasgo humorístico que 
recrudece cada uno de sus actos de corrupción. El político de Onetti muestra en su 
exterioridad la fuerza impoluta de la corrupción. Estos dos sujetos, Marcos Bergner y Barthé, 
muestran el lado oscuro del compadrito, encarnando los valores más negativos del mismo. 
Y a pesar de que el compadrito es configurado como un antihéroe (Dalbosco, 2010, p. 30) de 
maneras rudas y notorias, su interioridad sólo ha sido deducible desde la teoría. Por el 
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contrario, en Onetti se muestra evidentemente y en términos prácticos la sensibilidad de este 
sujeto. En él se ve su prevención con el mundo, la reflexión de su soledad y su abandono 
frente a la realidad cambiante, o lo que Sábato llama “cataclismo universal” de una realidad 
transitoria erigida a “macha-martillo” (2005, p. 27-29). Las palabras de Larsen son una 
muestra de esa meditación sobre el tiempo que pasa y con él los sueños, los proyectos y las 
metas caducas: “Saber quién soy. Nada, cero, una compañía irrevocable, una presencia para 
los demás. Para mí nada. Cuarenta años vida perdida (Onetti. 2007. p. 438). Esta es la esencia 
de uno de esos “Hombres de taller”, “fracasados con corbata voladora de la redacción”, 
“podridos”,  “todos reunidos” “para una fiesta en común” (pp. 518-519), la de hombres y 
mujeres de una misma camada, de una misma multitud.  
Por todo lo dicho sobre lo socio-ocupacional, en la coparticipación y complicidad de la vida 
diaria sanmariana se distingue unos rasgos identitarios de la cultura popular que se enmarcan 
en la presencia de los sujetos de las clases populares del Rio de La Plata. Pero a su vez, la 
construcción que propone Onetti rebasa los límites de lo pictórico, puesto que desde las 
concepciones de estos seres que laboran en bares, en la estación del tren, en el prostíbulo, en 
las asociaciones políticas y religiosas y en sus mismos hogares, se accede a toda una visón 
profunda sobre cuestiones vitales. Así, la lectura de la obra deja reconocer que desde el canon 
socio-ocupacional (sus oficios, sus trabajos, sus ocupaciones) hay una pugna de valores entre 
sujeto y ocupación que desenmascara y ahonda en el drama de cada sujeto que ejerce 
determinado ocupación, así como se intensifica la relación entre quehacer y sujeto.  
Los espacios marginales y su significación colectiva: El prostíbulo, el conventillo, los 
cuartos de pensión, las calles y el cafetín  
El cafetín, el conventillo, la pensión y el prostíbulo son sin lugar a dudas los espacios 
predilectos de la literatura de Juan Carlos Onetti. Son estos espacios en donde los problemas 
se gestan, los tratos se cierran o simplemente los sujetos de la novela están. Asimismo, la 
estadía de los sujetos de la obra en estos espacios determina considerablemente su visión de 
mundo, pues es indiscutible el principio bajtiniano de que la imagen del hombre en la 
literatura es de carácter cronotópica (1989, p. 238). En este caso, luego de haber visto la 
naturaleza popular de los personajes de la novela, el espacio que estos habitan tiene una gran 
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carga simbólica de carácter individual y colectivo que determina sus formas de valorar el 
mundo y por ende la forma en que lo ocupan, su expresión acerca de estos lugares y su 
proyección y despliegue en los mismos. 
Rocío Antúnez (2013) afirma que “Vida y escritura tienden a fundir sus tiempos y sus 
espacios” (p. 116) al explicar que la lectura literaria se funda en un acto durativo de lectura 
y escritura como acontecimiento único. En El pozo, dice la autora, hay una suerte de 
representación y formulación de los elementos escénicos, convirtiendo el texto en una 
manifestación fronteriza “entre la temporalidad de la novela y el teatro” (p.119). Pero a su 
vez apunta que entre la vida y la escritura hay otro elemento dentro de la obra que también 
expone otra faceta de esta relación: la de la experiencia que establece el sujeto con su espacio 
y la expresión de éste y a partir de éste, pues es desde su cuarto en el conventillo que Eladio 
Linacero logra establecer un espacio seguro, unas “coordenadas reales” que le permitan 
guardar una distancia entre el objeto estético y su realidad cotidiana (p. 120-121).  
Sucede igual con el conventillo  que al ser un cronotopo notable en la literatura y el tango, 
allí se ubican las vivencias de la clase obrera de las dos orillas de La Plata, siendo este sitio 
el paradigma de la habitación de los pobres y “… el estigma de lo efímero de la ocupación” 
(Antúnez, 2013, p. 126-127). En suma, dice Antúnez, el conventillo es un espacio 
emblemático de La Plata y allí Onetti ubica la experiencia de escritura (El pozo y La vida 
breve (1950) como ejemplos más representativos) que reúne la experiencia del habitante 
temporal y su visión de ciudad, en un cultivo de cuerpos y almas desnudos: el del sujeto que 
habla de sí mismo mientras habla de la ciudad (p. 129).  
El anterior recuento que se centra claramente en el análisis de El pozo es sin duda de gran 
ayuda si recordamos que los cuentos y novelas del autor uruguayo son un gran tejido de vidas 
que se entrecruzan (Benedetti, 1974), como de técnicas que varían en formas –con poca 
notoriedad– pero no en contenido. El acercamiento de la profesora Antúnez contribuye a 
reafirmar nuestro punto sobre la gran carga simbólica que lugares como el conventillo poseen 
en Juntacadáveres, pues se constituyen como instituciones marginales de gran significancia 
tanto individual como colectiva, que aluden a aquel estatus que en su tiempo tuvieron. En ese 
sentido, la construcción del espacio guarda consigo una significación temporal íntima que lo 
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hace en cierto modo sagrado. El cuarto de pensión, el conventillo, el cafetín y el prostíbulo 
se convierten en espacios y tiempos de recogimiento para el sujeto suburbano de Onetti, por 
lo que sus comportamientos en estos sitios adquieren un carácter ritual. 
Para el caso es necesario establecer una dialéctica entre el sujeto y el espacio, puesto que, 
como afirma Bajtín, el tiempo se condensa, se comprime, y se hace visible artísticamente 
mientras que en el espacio se intensifica el movimiento del tiempo y de la historia: “Los 
elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través 
del tiempo.” (1989, p. 238). En Juntacadáveres la significación espacio-temporal de todos 
los escenarios está gobernada por el cronotopo del umbral, el cual, según Bajtín, está ligado 
al momento de la ruptura vital, a la crisis o al momento de decisiones que modifican la vida, 
así como a la falta de determinación para atravesar el umbral (p. 399). Paola Umaña Serrato 
en su artículo El cronotopo del umbral en El Astillero de Onetti y su configuración infernal 
(2013), estudia cómo este cronotopo muestra con más claridad la conciencia de los 
personajes. Al mismo tiempo, extrae que con mayor significancia la conciencia y el cambio 
de paradigma de los sujetos de la novela se escenifica en un lugar periférico o mejor dicho 
limítrofe, por lo que reafirma con mayor visibilidad que la angustia ante el cambio sucede en 
el umbral (pp. 104-105). 
Particularmente en Juntacadáveres el cronotopo del umbral adquiere una cualidad espiritual, 
de cambio vital de carácter colectivo. Como bien ya lo hemos señalado, indiscutiblemente en 
la novela hay un tránsito hacia un cambio social, un cambio de paradigma y un cambio 
individual, donde el burdel, dice Jill Kuhnheim, es una figura que invierte algunas dinámicas 
(2016, p. 34). Pero esta inversión, cabe resaltar, no es una suerte de narrativa carnavalizada; 
esta inversión supone que a la menor excitación de los deseos individuales surge el lado 
oculto y por ende la naturaleza de los sujetos se vuelca, su interioridad se hace exterior, 
aspecto que ya revisamos en el apartado anterior acerca de lo socio-ocupacional. Pero lo que 
nos interesa ahora es esa cualidad de los personajes onettianos, como de la narración, de dotar 
al espacio de una carga afectiva. En ese caso la obra de Onetti, como dice Cerdán Tato (1974), 
esta precipitada en el desarraigo y en el aburrimiento de los personajes de la misma “(…) –
muchos arquetipos facturados según el canon socio-ocupacional rioplatense de la época–”, y 
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estos personajes de la novela siempre se movilizan “en los estrechos márgenes de la angustia 
y la resignación” (p. 119), sentimientos que permean los espacios de Juntacadáveres.  
Esta operación de configuración de un espacio está determinada, como lo señala Certeau en 
La invención de lo cotidiano (2010), respecto a las prácticas del espacio, por las operaciones 
de atribución de sentido a un objeto, a una acción o a un sujeto mediante las acciones de los 
sujetos históricos. Su argumentación consiste, desde los planteamiento de Merleau Ponty y 
su Phénoménologie de la perception (1945), en que hay tantos espacios como experiencias 
del mismo, esto fundamentado en su premisa de la existencia de un espacio antropológico 
creado por las prácticas, punto que reafirma una especie de “existencia es espacial” (pp. 129-
130). Esto es una lectura que se acerca a la de la realidad cronotópica de la que habla Bajtín 
y de la que particularmente habla Bachelard acerca de la imagen poética y la fenomenología 
del espacio como construcción volitiva. 
Así, recurrimos a la fenomenología del espacio de Bacherlard (2011) y al análisis de las 
descripciones de los recorridos que realiza Certeau en relación a la dinámica 
movimiento=reelaboración del espacio, para mostrar cómo las calles, el cuarto de pensión, 
el conventillo, el cafetín y el prostíbulo se convierten en aquel espacio y tiempo rituales 
donde los personajes se enfrentan a la ruptura y a la revelación de esta ruptura. Entonces y 
hacia una fenomenología de estos lugares, desde la lectura de la novela, debemos retomar el 
lenguaje expresionista que psicologiza los lugares en la obra. En Juntacadáveres, por 
ejemplo, las calles son gastadas, decrepitas e imperfectas, por lo que asumen cualidades 
humanas propias de los sujetos de la obra como de sus estados de ánimo. Tal operación es 
visibles en expresiones como “… la tenacidad de los yuyos en las junturas de las baldosas” 
(Onetti, 2007, p. 513), que no viene a ser más que la perseverancia del mal y su incidencia 
en el camino humano. 
Por eso apelamos a que las imágenes de la casa, el sótano, la habitación, analizadas por 
Bachelard, son constitutivas del ser humano, puesto que quien escribe sobre estos lugares 
escribe sobre la intimidad del ser (2011, p. 70). Al mismo tiempo, la escritura de esta 
intimidad del sujeto, en el marco de un espacio, suscita las acciones que nacen de la operación 
de imaginar (p. 42), es decir las acciones de interiorizar y aumentar “los valores de la 
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realidad.” (p. 33). En el caso de nuestro análisis, la formulación de los espacios físicos en 
Juntacadáveres, como los proyectados por la conciencia de los personajes, se configura a 
partir de concepciones, valoraciones, sentimientos y formas de estar de carácter colectivo. Es 
así que en el siguiente apartado veremos cómo la novela deja leer y analizar el recogimiento 
que estos espacios proponen y constituyen la experiencia colectiva desde la intimidad e 
individualidad de los personajes. Si bien es sabido que la obra del autor uruguayo es una 
afirmación de la individualidad, también es sabido que esa individualidad es la del sujeto de 
La Plata. 
     Huida hacia los barrios sin nombre.32 
Más que la ciudad, el barrio es el lugar englobante de los espacios en la obra. Aunque se 
habla de viajes desde Santa María a la Colonia Suiza, o a la capital, y de las caminatas de las 
prostitutas por la orilla del rio, que asemejan a la Rambla de Montevideo, todo parece indicar, 
por la dinámica de la novela, que Santa María tiende a internarse en sí misma. Esto es normal 
ante el cambio que significa la llegada del burdel y la redada cristiana de Las muchachas de 
la Acción Cooperadora y la Liga de Caballeros que comandaba el cura Bergner, como 
reacción a la casa de lenocinio. Gustavo Remedi (2007) describe que así como la ciudad 
cautivó la atención en la creación de principios del XX, puesto que fue un sistema espacial 
de relaciones simbólicas que determinaron la imaginación y la aprehensión de la realidad, el 
crecimiento de la misma produjo un movimiento contrario:  
El crecimiento de la gran ciudad ocasionó, a su vez, un movimiento de sentido contrario hacia 
lo local, la pequeña escala, el bolsón étnico, el refugio de clase y el entorno familiar que 
condice con el papel que por estas fechas empiezan a jugar tanto la vida y las instituciones 
del barrio (las relaciones entre vecinos, las compras diarias, el espacio de la calle, las 
reuniones de esquina, las conversaciones en boliches), como la familia nuclear (de clase 
media, poco numerosa). La vida del barrio permitió el desarrollo de la individualidad, pero 
también hizo posible hábitos colectivos entre vecinos, de tal modo que lo uno reforzaba y 
jerarquizaba lo otro (p. 15). 
Lo cierto es que en la geografía imprecisa de Onetti se pueden distinguir, como lo identifica 
Remedi, las zonas de conflicto, la cara miserable de los conventillos e inquilinatos, así como 
sus habitantes orilleros; hombres que pasaron de gauchos a carreteros o troperos, o mejor 
                                                             
32 Referencia a la novela (Onetti, 2007, p. 513) 
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dicho los “pueblos de ratas” que el mismo Javier de Viana retratara, donde se desarrollaba la 
vida de la clase obrera (2007, p. 18). 
Apuntemos dos aspectos importantes desde lo que hemos dicho acerca del espacio y en 
particular en su formulación en la novela. El primero es acerca de la individualidad 
propiciada por este espacio marginal. Larsen, busca su lado más auténtico al erigirse como 
proxeneta y crea, lo que Raúl Chavarri llama, toda una teoría de la profesión, pues su labor, 
sea o no la más repugnante lo sacan de “la trampa de la vida” (1974p. 531). Estas son las 
posibilidades que el espacio marginal le da al sujeto de la literatura onettiana, puesto que las 
novelas y cuentos formulan lugares tan sofocantes y llenos de limitaciones que lo vuelcan a 
la creatividad e imaginación33. Por otro lado, esta vida de barrio de la que habla Remedi, en 
el marco de su investigación sobre imaginario popular uruguayo en la primera mitad de siglo 
XX, determinó hábitos colectivos que en sí no son más que representaciones de estos grupos 
sociales sobre la política, la cultura, el arte, la sexualidad y por supuesto el espacio en donde 
se daban las distintas caras de su época.  
     Fortines marginales. 
En el marco del barrio encontramos el conventillo, que lo describe Bioy Casares en Diario 
de la guerra del cerdo (1969) como un “… populoso caserón” de grandes distancias, que “… 
para llegar al baño, había que atravesar dos patios” (2003, p. 5). En Juntacadáveres no 
aparece esta inmensidad física pero sí una inmensidad psicológica de desolación y a la vez 
de protección. Tal inmensidad se da alrededor de la pieza o el cuarto de pensión. Su valor 
está subordinado por la forma de ser habitado. Recordemos que quienes moran aquí, en su 
mayoría, son residentes de paso que pueden dormir una noche allí como otra en otro caserón 
                                                             
33 Luis Eyzaguirre estructura aún mejor el proceso por el que pasa Larsen en la construcción de su 
individualidad. Primero, en Juntacadáveres Larsen se muestra como un insignificante macró, que 
luego se vigoriza con una determinación fortificada por el deseo de la fundación de un prostíbulo 
perfecto. Después de su fracaso, el proxeneta experimenta el erguimiento de su imponente 
personalidad, conducta observable en El astillero. Lo que muestra Onetti, dice Eyzaguirre, es que la 
personalidad del sujeto se va fortaleciendo en la medida en que su mundo se desintegra, justamente 
como en El astillero (1980, p. 200-201). 
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de estos. Larsen duerme en el prostíbulo, pero también alquila una habitación en los altos del 
Berna. 
Bachelard afirma que todo espacio habitado lleva como esencia la noción de casa y el ser que 
se encuentra amparado allí sensibiliza tal espacio (2011, p. 35). Esto opera en el prostíbulo, 
de donde María Bonita no salía los lunes, protegiéndose del repudio que vivieron Nelly e 
Irene en su paseo por Santa María (Onetti, 2007, pp. 421-425). Por su parte, para Larsen el 
cuarto de pensión es un lugar de retiro y lo evidencia la visita que Díaz Grey hace al proxeneta 
en su cuarto de pensión, en los altos del Berna. El médico escrutador se da cuenta que la 
actitud de Larsen frente a él es un impulso de “… no alejarse de su mundo habitual…” (pp. 
390-391). Su primera actitud a la entrada de Díaz Grey lo muestra confortable en su asiento, 
con los pies dentro de un tacho de agua caliente. A pesar de su resfrío, el proxeneta se muestra 
superior en su hábitat, hasta que su misma comodidad le advierte que es tan suyo el espacio 
que se retrotrae para defender su privado recinto34.   
La actitud del sujeto en el cuarto de pensión o dentro del prostíbulo es la de un ser que se 
retrotrae y busca su intimidad, la misma intimidad del tiempo y del espacio. Esta relación 
sincrética entre tiempo y espacio, planteada por Bajtín, también es reconsiderada por 
Bachelard, puesto que afirma que dado al deseo del ser de no trascurrir en el tiempo, se crean 
imágenes, recuerdos y proyecciones netamente espaciales, que conservan el tiempo 
comprimido (2011, p.38), y por lo tanto elementos constitutivos del sujeto. Esta intimidad 
está determinada por un sentimiento de protección, de refugio, puesto que la casa es atacada, 
como el prostíbulo lo es también, e inversamente proporcionalmente el espacio se hace más 
ameno, como el afuera se hace más hostil (p. 71). Así, el espacio cerrado y libre de otros 
corresponde a un heroísmo cósmico frente al mundo (p. 78), siendo la lucidez el precio del 
refugio. Es por eso el mundo influye más en el ser solitario (p. 79), aquel que como María 
                                                             
34 Otra cualidad del espacio es que mientras la visita, el narrador de este pasaje precisa que afuera, 
mientras se da el encuentro entre el proxeneta y el médico, el mal tiempo gobernaba  las calles y 
agitaba el rio, a la vez que Larsen se sentía más cómodo en su charla con el médico Díaz Grey (Onetti, 
2007, p. 392). Precisamente Bachelard habla de esta dialéctica entre el afuera que ataca y la calidez 
y tranquilidad que aporta estar en el interior de la casa (2011, p. 78), por lo que acusamos esta cualidad 
de los recintos marginales como espacios de protección y seguridad. 
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Bonita ve desde la ventana del prostíbulo la hostilidad en los faroles de la calle (Onetti, 2007, 
p. 426), o que como Larsen reconoce desde su cuarto de pensión los ruidos de afuera, el 
bullicio de la calle como de los “trajones” en la pensión, o ruidos extranjeros de motores que 
resultaban incomprensibles, todo dentro de un “Pueblo jodido” (p. 427).  
Esta configuración de un espacio de protección radica en las reiteradas descripciones de la 
novela que crean una serie de isotopías que revalidan fuertemente la asociación de los 
sentimientos de desarraigo, tedio y sinsabor alrededor del cambio social que los personajes 
intuyen. Rodrigo Cánovas en Volviendo la mirada hacia Juntacadáveres (1964), de Juan 
Carlos Onetti (2000) plantea que en Juntacadáveres se entrevé un sentimiento de pérdida 
que se proyecta en una trascendencia de orden negativo, disfórica, de rasgos de crisis y 
apocalípticos (p. 51):  
Musitó, con el cuello quebrado sobre las hojas verdes, el jazmín que le había dado a María 
agonizaba en la carpeta manchada de tinta y de cigarrillos. Al despertar en los mediodías, 
Junta parpadeaba a la luz de la ventana y le suponía cualidades especiales, matices, 
agresividades y reservas que no permitían confundirla con la luz de las doce de cualquier otra 
parte del mundo. 
“Estoy en Santa María”, pensaba rezongando al manotear el primer cigarrillo; mientras se 
rascaba la cabeza iba reconociendo, también como distintos e inconfundibles, los ruidos de 
llegaba desde la calle y desde las otras piezas de la pensión. La luz sobre la casa de la costa, 
sobre los pequeños montes, la playa y el río, era, a toda hora, una luz que no podía ser 
colocada en ningún recuerdo. En realidad, este bullicio, la velocidad de la vida que 
representaban el sol, las voces, los motores en las calles y los trajones en la pensión, eran 
extranjeros, incomprensibles en su esencia (Onetti, 2007, p. 427).     
Esta descripción reafirma los valores que construyen el espacio en la novela, que se pueden 
encontrar en otras descripciones –como en las del trasfondo de Jorge Malabia en su transición 
a la adultez. Además de que el fragmento muestra una formulación de las cargas que le da el 
personaje a su entorno –“le suponía cualidades especiales” que iba “reconociendo”–, la serie 
predicativa que se nos presenta sobre Santa María y sobre la dinámica afuera/adentro, nos 
revela un espacio en donde la confusión respecto a la llegada de una realidad ajena es 
reafirmada por adjetivaciones y sustantivaciones que determinan y dan cuerpo a la hostilidad 
y ajenidad de un espacio de “agresividades” sobre el cual no se puede vivir sin “reservas”, 
un espacio en donde sus componentes son “distintos e inconfundibles” –ambigüedad–, 
“extranjeros”, el plural “voces”, “bullicio”, “los motores en las calles” (afuera) “los trajones 
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en la pensión”, pero sobre todo la perdida de ese algo del que habla Cánovas, en la 
imposibilidad de hacer coincidir un referente anterior con su percepción presente: “una luz 
que no podía ser colocada en ningún recuerdo”; toda esos aspectos de la realidad 
“incomprensibles en su esencia”. Así, los bloques de sentido, como los que acabamos de 
señalar e interpretar, muestran que el espacio es la reformulación de algo perdido, del 
disgusto de la perdida y de la inevitable expresión de la misma. 
En estas instancias reconocemos cómo las valoraciones de sentimientos colectivos logran 
impregnar los espacios de los personajes en la obra, desde sus maneras de habitar como desde 
la manera de ser narrados. Si nos fijamos, esos ruidos extranjeros logran mostrar los ecos de 
algo ajeno, que suscita un sentimiento repulsivo hacia lo desconocido, a lo impropio y lo 
extraño. Las valoraciones desde el fortín individual muestran aquí una breve alusión al 
cambio industrial, como también a la paradójica mezcla de valores arraigados –como la 
religión, el orden moral o la tranquilidad aldeana. Estar adentro de la habitación en el 
conventillo o en la pensión, en el prostíbulo o en el café, es la recuperación de algo que no 
se ha perdido, algo esencial que resiste a la intromisión del cambio. Por eso, estos lugares 
están impregnados de oscuridad, de una penumbra que blinda las paredes del alma de los 
personajes, y con esa penumbra sus formas de sentir y de ubicarse en sus mundos: solitarios, 
en el lugar más oscuro y alejado de un café o bar, como lo acostumbra el personaje de Díaz 
Grey (Onetti, 2007, p. 367). 
     El ritual de la soledad: calles y cafetines.  
Las calles y los cafetines dan la privacidad para liberar el tedio. Ya señalamos que el vínculo 
que une a los sujetos de la obra son los sentimientos comunes. El tedio, el desarraigo, la 
inseguridad, la desconfianza, entre otros, son sentimientos que se agravan en la soledad de 
una calle, de un café y en la pensión. Estos sitios son constitutivos en el comportamiento de 
los personajes de Juntacadáveres, por lo que los espacios, que adquieren un papel 
protagónico, dado a su significación popular e inserción en la obra, contribuyen a la 
construcción del carácter de los sujetos. Esto adquiere mayor significado si se tiene en cuenta 
lo señalado por Bachelard: la casa es un estado del alma, más que un fondo (2011, p. 104), y 
el hogar y patria de los sujetos de la novela son estas instituciones barriales marginales. 
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El cafetín o las calles son espacios típicos de esa literatura que guarda una relación con el 
fenómeno inmigratoria del Plata, también con el tango, producto del arrabal e invención 
popular. Los recorridos por la calle que terminan en el café parecen ser un referente inevitable 
e inagotable en la representación de esta geografía que ha dado para tantas ficciones. En esa 
dirección, la relación con el tango dice mucho en relación al tema de la novela y la cultura 
popular, pues al igual que la intuición de Cánovas sobre la pérdida que parecen experimentar 
los personajes en Juntacadáveres, el yo lírico del tango, también en su manifiesta “bronca”, 
dice Adrían Gorelik, expresa y se identifica con una especie de expulsión del paraíso que 
desemboca en la formulación del suburbio como sinónimo de lo bueno y perdido y el centro 
como manifestación de lo oficial, lo malo e inmoral (1998). Desde tal afinidad, la 
revalorización del espacio suburbano que propone Onetti aterriza no sólo en el imaginario 
tanguero sino en el imaginario de los sujetos del rio de la Plata, donde sus prácticas y sus 
maneras fueron, con certeza, la savia de las letras de tangos tan sociales y políticos como los 
de Santos Discépolo, Homero Manzi, Alfredo Le Pera, Enrique Cadícamo, entre otros.  
En ese aspecto, y para fines de nuestro análisis, rescatamos que el yo lírico del tango vive 
una experiencia de soledad, de abandono o de perdida. Así el sujeto de Juntacadaveres, como 
el del tango, se le ve solo por las calles vacías y muchas veces oscuras o nebulosas. Sin la 
necesidad de hacer un inventario de tangos, sólo basta analizar algunos pasajes de la novela 
y referenciar los recorridos del sujeto del tango en su soledad, tristeza y experiencia de 
perdida. En esta circunstancia aparecen dos puntos en la construcción del espacio de las 
calles: el primero de orden iconográfico y el segundo de orden itinerante. Acerca del primero, 
el análisis sobre la literaturización del espacio que propone Luz Aurora Pimentel en El 
espacio en la ficción… (2001), nos abona el camino para comprender cómo Onetti estructura, 
con pocas apariciones de nombres propios y situados en una realidad histórica, un universo 
tan real, espeso y con un cuerpo propio y verosímil. Y nos atrevemos a decir que pocas, 
porque son más las referencias icónicas las encontradas en novelas como Juntacadáveres que 
los nombres explícitos de ciudades y calles. 
Siendo Santa María una ciudad producto de la imaginación del Brausen, en La vida breve, 
aspecto con el que no deja de jugar Onetti en Juntacadáveres, esta ciudad ficticia adquiere 
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un cuerpo de relaciones simbólicas entre formas arquitectónicas y sujetos, echando mano 
más a la construcción de un paisaje innominado, anclado en un imaginario suburbano propio 
del universo del tango. Este punto tiene su asidero formal en lo que Luz Aurora Pimentel ha 
llama iconización discursiva. Esta operación consiste en una suerte de descripción que dota 
a los nombres comunes –calles, esquina, bar, café, etc. – de un carácter particular dentro del 
espacio de la novela. Tal particularización desemboca en la construcción de un sistema de 
referencias que tiene su asidero dentro y fuera del texto, pero que no apelan directamente a 
un imaginario como lo hace los nombres propios de ciudades –como Barcelona, Londres–, 
sino en la construcción paulatina de referentes de orden extra-textual que se resignifican sin 
la necesidad de anclarlos al afuera del texto meramente. Tal formulación es “capaz de 
establecer relaciones significantes, de concordancia o de discordancia, con el mundo real” 
(2001, pp. 33-39).    
Esta iconización discursiva consiste pues en que por medio de la descripción se apela a 
imágenes o referentes de orden genérico que, unidos a otros elementos predicativos, 
confirman la identidad del espacio narrativamente construido. En el caso de Santa María, esta 
es una ciudad que la crítica no se ha atrevido a identificar íntegramente con Montevideo o 
Buenos Aires, porque en últimas no es ninguna de las dos –y de hecho desde Santa María se 
dice ir a Buenos Aires, a Montevideo, a Rosario. Sin embargo, sí es una ciudad al lado del 
rio y ésta ciudad, no pudiendo ser más que Santa María, está formulada literariamente por 
medio de descripciones que recurren a los sentimientos generalizados de una época, como a 
iconos culturales –de la industrialización, de la modernización y de la inmigración–, que no 
son bonaerenses o montevideanos meramente, sino rioplatenses. Precisamente muchos 
tangos recurren a esta operación narrativa, pues hablan del arrabal, como un lugar 
innominado, de la calle, como una calle cualquiera, del patio que no tiene el nombre de las 
casas como en las crónicas. Pero al atender las letras del tango su referencia es rioplatense, 
sin caer en la muletilla de llamarle solamente bonaerense. 
Desde lo dicho, las descripciones de sentimientos de perdida, de desarraigo, de ajenidad 
pueden parangonarse con la experiencia del yo lirico del tango sin la necesidad de letras 
explicitas, sin la necesidad de letristas o nombres de ciudades, no obstante, ya Pablo Rocca, 
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en el prólogo del volumen III de las obras completas de Onetti, afirma la recurrencia de los 
registros orales del Plata que el autor usa y que aparecen en numerosos tangos (En Onetti, 
2009). En tal contexto, mientras el sujeto del tango camina y evoca su pena, el sujeto de 
Onetti evoca su pasado difuso o su situación presente. La descripción del espacio es lo que 
realmente da esa idea de la relación entre el espacio del tango y de los sentimientos de 
perdida. Si se sigue atentamente, muchos tangos aluden al recurso expresionista de citar algo 
de la naturaleza para acentuar sus sentimientos –arboles, hierba (yuyos), luna, etc.–, cosa que 
Onetti no sólo usa, además contrasta lo perdido con el factor causante de la pérdida:  
Tropezó con un banco bajo un árbol, metido en la oscuridad; se sentó y puso el bastón entre 
las rodillas. Estaba cansado como siempre, pero no aburrido, tampoco interesado. Un 
automóvil pasó enfurecido, invisible, junto al muelle; el ruido agitó un segundo el olor a 
pasto, de las plantas cónicas de los calderos (Onetti, 2007, p. 438).  
Caminaba por las calles gastadas o recién abiertas, iba pisando la tenacidad de los yuyos en 
las junturas de las baldosas, memorizando calles, esquinas imperfectas, negocios con 
muestras recordables. Y todo para nada, según supo después (p. 513). 
En estos fragmentos se puede ver esa similitud con el paisaje del tango. Dado a que no hay 
una canción o letra que lo reúna todo, títulos como “Malena” de Homero Manzi, “Por las 
calles de la vida” y “La calle sin sueños”, estos dos últimos de Enrique Cadícamo, pueden 
ser relacionados con estos fragmentos y en general con la maniobra naturalista 
sentimiento/naturaleza. Al revisar estos fragmentos nos damos cuenta que los sustantivos 
como “árbol”, el “pasto”, “las plantas” son arremetidos por el “automóvil” a paso 
“enfurecido” –elemento industrial–, aspecto que se repite en muchas descripciones de la 
novela que contrasta esa pérdida con lo que la causa. Pero además de esa perdida, se vuelve 
a reiterar la imposibilidad de identificar la realidad con el recuerdo. El segundo fragmento 
citado nos muestra de nuevo un paisaje entre elementos naturales, arcaicos y elementos 
artificiales y asfaltados. Las calles son “gastadas” “recién abiertas”, llena de “yuyos en las 
junturas de las baldosas”. La relación que resulta aquí de los campos semánticos naturaleza 
y desarrollo urbanístico es, nuevamente, la de una lucha evocativa entre lo perdido y lo 
nuevo. Y son los elementos icónicos del paisaje tanguero que robustecen el sentimiento de 
desarraigo y pérdida que se memoriza como un paisaje imperfecto –natural– que no se vuelve 
a ver, pues el recuerdo no sirve “para nada”. 
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Evidentemente, el personaje que más visita las calles y las esquinas es Jorge Malabia. En la 
calle el movimiento va al compás del tedio. En sus escapadas, “Como tantas otras noches” 
(Onetti, 2007, p. 506), Malabia reniega sobre su juventud y sobre la perversidad, locura y 
repugnancia de su juego con Julita (p. 545). En Onetti la calle es el refugio de los desposeídos 
y allí va a dar Malabia con sus desencuentros. El paisaje configura una y otra vez el alma de 
los personajes: 
Me detengo en mitad del jardín; estoy al frente de la ventana oscura de Rita; recuerdo haberme 
parado otras noches, con idéntica sonrisa tramposa, en este exacto lugar. “como un buen 
marido”, me digo para molestarme mientras meto la llave en la cerradura. Sosteniendo 
inmóvil la puerta dentro de la sombra del vestíbulo, espero en vano las campanadas de las 
once en el reloj de la iglesia; debe haber cambiado el viento. Descubro nubarrones que se van 
alargando mientras trepan hacia la luna. (p. 506-507). 
Tal configuración reitera una vez más, a través del espacio, una falta de claridad presente e 
inconsecuencia con el pasado, pues siendo el pasado el cumulo de la esencia de cada sujeto 
en Juntacadáveres, esta esencia se ve atentada, modificada y alterada por la manía de los 
personajes de identificar siempre lo que es distinto a sus evocaciones. El anterior fragmento 
detalla una de las tantas salidas nocturnas del joven Malabia y sus desencuentros con la 
memoria: “recuerdo haberme parado como otras noches”. Pero poco a poco la descripción 
empieza a adulterar el recuerdo porque la misma situación no concuerda no con el tiempo 
que recordaba –campanadas de la iglesia–, ni con el “viento” y luego con la “luna” que es 
borrada con los “nubarrones” trepadores. Las isotopías descriptivas son elementales: 
mientras hay un recuerdo que parece estar intacto, la situación y la descripción del paisaje, 
elemento sensible para Malabia, convierte lo recordado en algo cambiante e impropio. Es por 
eso que la calle toma gran protagonismo en la construcción del espacio, porque el exterior, 
la calle, es el espacio donde el sujeto onettiano se encuentra directamente con lo perdido o 
con lo que va perdiendo. 
Y es que en Juntacadáveres asistimos al espectáculo de la calle donde se vive la perdida. 
Esta pérdida se da mientras se camina. En los recorridos callejeros hay una disminución del 
recuerdo a medida que los personajes avanzan. Aquí es donde la valencia del espacio se 
vuelca hacia valores comunitarios y por ende la calle adquiere el valor que indistintamente 
se manifiesta en cualquiera de los personajes y arquetipos de esta sociedad sanmariana. Los 
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itinerarios de los personajes onettianos desembocan en un mismo destino, en el de la certeza 
de sus fracasos, de sus imposibilidades. Estas formulaciones de caminatas de los personajes 
de Onetti buscan intensificar el efecto de los sentimientos colectivos. Tal elemento formal lo 
señala Certau al referirse que las narraciones de recorridos o itinerarios pueden demarcar un 
mapa en el sentido vectorial y conductual y otro en términos de percepción; cualquiera de los 
dos, con un conjunto de maniobras discursivas que permiten hacer legible el espacio y su 
significación (2010, pp. 131-134). 
En el caso de Juntacadáveres las caminatas se basan en descriptores de una cartografía, de 
un mapa, mientras el movimiento, poco acusado por la descripción, sólo determinado por el 
verbo que indica el movimiento, se imbrican para fortalecer una narración que, por medio de 
la descripción, manifiesta las posibilidades o los límites que da el espacio a los personajes de 
la obra. Lo interesante es que la descripción, que provee las posibilidades de los sujetos en el 
espacio, se instaura a través de lo que Certeau señala como acto de conformación cultural –
claramente visible en el momento coyuntural de Santa María. A su vez, en términos formales, 
Certeau indica que si hay una atenuación del relato, o desaparición en su defecto, mientras 
crece el espacio por la descripción, tal situación manifestaría un sentimiento de confusión, 
pérdida e incomodidad en los sujetos que ocupan el espacio, todo a causa de una saturación 
de formas disímiles que distorsionan la realidad (2010, pp. 135-136) y que básicamente 
indican un cambio. En dado panorama teórico, la intención de Onetti no dista de esta 
explicación, pues en las descripciones de espacios durante las caminatas de personajes como 
Díaz Grey, las prostitutas, Jorge Malabia, entre otros, se focalizan los atributos de una 
cartografía sensible que fragua un hecho trascendental:  
(…) imaginamos el paso del estremecido cochecito negro por las calles de alrededor de la 
plaza, por el camino de Soria, junto a los viñedos, por la carretera cuidada de la Colonia, 
flaqueando siempre por la hostilidad y la ausencia, por puertas cerradas, por ventanas y 
balcones ciegos y oscurecidos. Imaginamos a Carlos en el volante, falsamente atento al 
camino, desinteresado de lo que llevaba  junto al brazo y a sus espaldas; a Larsen  negro, 
disimulando el desconcierto, con la sombrerera encima de las rodillas, el puño blanco de la 
camisa tocando casi los tallos de las flores secas que empuñaba como un arma. Las mujeres 
con sus vestidos que eran como uniformes, planeados para deslumbrar a Santa María, 
descendiendo a través del calor de tormenta y de evidente repudio (…) (Onetti, 2007, p. 366) 
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Hay en esta descripción una latente insistencia en datos concernientes a la sensibilización de 
los lugares por medio de metáforas, símiles, sinécdoques entre otras figuras retoricas. Este 
pasaje muestra la evidente disminución del relato para dar paso a la sensibilización del 
espacio por medio de la descripción. El recorrido comienza dando unos lugares por donde va 
a recorrer el coche que recién llega a Santa María con las prostitutas. Poco a poco, 
comenzando con el gerundio “flaqueando” que es la antesala del cuadro, se producen una 
degradación que enmarca tanto a los protagonistas de la escena como a su narrador. Luego 
de una serie de caminos que el narrador tonifica con sus nombres, “de Soria”, “junto a los 
viñedos” “de la Colonia”, se produce la desconexión de tal mapeo, para introducir al lector 
en una emocionalidad del paisaje: el camino es hostil, abandonado, cerrado, ciego y oscuro. 
A su vez el conductor no está atento al camino como uno de los pasajeros del auto, Larsen 
que se hace el “disimulado”. Aquí tenemos un claro ejemplo de cómo los personajes y 
narrador de este pasaje, cada uno con sus distintos intereses, recaen y son envueltos en un 
paisaje que determina sus voliciones, que como dice el pasaje terminan en repudio.  
Y es que el sentimiento de repudio, de rechazo, inviste las calles porque sus transeúntes están 
investidos de este mismo sentimiento. El rechazo, el desarraigo es patrimonio de todos en 
Juntacadáveres, y por eso los espacios están susceptibles a la oscuridad, esa misma que 
comienza Díaz Grey a experimentar camino de Santa María a la Colonia en busca de Barthé: 
en “calles  asfaltadas y limpias” que nuevamente recaen en el contraste de “un cielo gris y 
bajo, árboles despojados, chorreantes, negruzcos, la oscura tierra resbaladiza con su aroma 
poderoso entristecido…” (p. 374). Así, las calles, como patria de los habitantes sanmarianos 
toma elementos de un discurso tan masivo como lo es el tango en la relación 
naturaleza/sentimiento. 
Asimismo sucede con el café, sitio de los que se sienten invitados a ver la realidad con más 
calma, con quietud; sitio que estimula la percepción de la metamorfosis de la realidad. Desde 
allí se ve el cambio, se ven las relaciones que los sujetos tienen entre sí. Como una institución 
obrera35 del Rio de La Plata, el cafetín, sinónimo de un bar sencillo, tiene una carga 
                                                             
35 Bieito Alonso Fernández en su artículo Migración y sindicalismo. Marineros y anarquistas 
españoles en Nueva York (1902-1930) analiza que de las relaciones económicas que se tendían para 
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legendaria entre los sitios literarios. Sábato, por ejemplo, ubica a sus personajes en el cafetín 
cuando los quiere borrachos (Lefort, 1998, p. 107). Onetti, por el contrario, cuando más 
lúcidos los quiere los esconde en la mesa más alejada de las demás del cafetín. Sentarse en 
un café –cronotopo tan usual en la literatura rioplatense–, es sinónimo de pasividad y de 
oportunidad para observar lo que pasa al rededor, de la forma más meditativa y solitaria. 
El sujeto que más visita los bares y cafés en solitario es el médico Díaz Grey, de hecho es 
llamativo que Onetti relata la misma operación de observación desde una mesa una y otra 
vez, pero muy similares en los capítulos III y XXX, como forma de apertura y cierre del 
performance de un sujeto que, arraigado en una realidad cultural, habita con frecuencia este 
sitio y que en Juntacadáveres funciona como una especie de conciencia mitológica. Esta 
suerte de flaneur que es Díaz Grey habita los cafés y ve en detalle la realidad. De hecho las 
descripciones y juicios que proporciona la visión del médico guardan un detalle barroco que 
raya con lo grotesco. Esta relación café-sujeto es simbiótica en la medida que otros lugares, 
como la calle, la plaza, donde también se le ve al sujeto onettiano inspeccionando la realidad, 
no le proporciona tanto detalle y poder de abstracción como el café lo concede. De hecho el 
café le permite a Díaz Grey, en una elaboración irónica y paródica, una conexión con su 
origen, con lo que lo trasciende, permitiéndole, en un viso de virtuosa lucidez, poner en tela 
de juicio la realidad de lo que es Santa María y su historia (Onetti, 2007, p. 558).  
En este caso, lo que vemos es que el café, como un espacio construido bajo los parámetros 
de un acto de recreación cultural, es revalorado por el escritor uruguayo para intensificar la 
experiencia del sujeto en un centro de confluencia de todas las clases de Santa María. Allí no 
sólo está el sujeto con su soledad, allí también lo hace partícipe del tejido que es la realidad 
y le da profundidad a su visión. El café como espacio, ya no como descripción sino como 
forma de estar, le permite identificar y personalizar datos que van desde lo exterior –cuerpos 
desproporcionados– hasta lo interior –las formas de pensar de los sujetos. Sin embargo, a 
pesar de su poca configuración descriptiva –“mesas de mimbre”, “mantel” “vasos”, “mesa” 
                                                             
crear puentes entre los sectores medios y bajos, el cafetín surgió como un refugio para los inmigrantes. 
La búsqueda de un espacio de confianza era un elemento determinante en la configuración del cafetín, 
por lo que era defendido “con palabras como con hechos” (2006, p.122-123).  
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elementos que estructuran el sitio como tal– este espacio, con sólo acudir a una descripción 
genérica o icónica, como lo plantea Luz Aurora Pimentel, termina determinando las formas 
de ser y de hacer, dado a su poder distributivo, a la elaboración particular que le atribuye 
Onetti y por ende a su fuerza performativa, como concluye Certeau (2010. p. 135). 
Así, lo que une estos espacios, que en esencia son puntos de encuentro, como las esquinas y 
los cafetines, es la función que se les otorga colectivamente. En Juntacadáveres, como en 
otras obras del autor, es, quizás, el imaginario más explotado vinculado a los espacios. Y 
como en los versos de Borges, el espacio que crea Onetti es una de las tantas imágenes del 
arrabal, que encarna “… el reflejo de nuestro tedio” (Borges, 2014, p. 34), es decir, aquella 
famosa bronca rioplatense. Por eso, dentro de espacios como el cuarto de pensión o el 
conventillo, el prostíbulo, el cafetín o la calle caminada en solitario, se crean todas unas 
prácticas supeditadas a la naturaleza de estos sitios, esos que exorcizan aquellos sentimientos 
de desarraigo, perdida, de ajenidad que sólo busca la soledad para poder ser aprehendidos. 
La palabra como experiencia vital y parodia de la trascendencia 
Durante este recorrido hemos identificado y argumentado la presencia de algunos de los 
elementos de la cultura popular rioplatense en Juntacadáveres. Esto elementos se arraigan 
en la personificación del canon socio-ocupacional de la Plata, como en el espacio creado para 
y por estos mismo, desde la proyección y aprovechamiento del imaginario popular que 
alrededor de estos se tejió, específicamente en la época de las oleadas inmigratorias y la 
agitación modernizadora que trajo consigo, a Sudamérica, el estallido de las guerras 
mundiales. Esto, además de verse en la creación de los sujetos-personajes de la obra que 
hemos analizado, como sus oficios y sus espacios, se decanta a través de la palabra, entendida 
“… como un fenómeno social en todas las esferas de la vida y en todos sus momentos, desde 
la imagen sonora hasta los más abstractos estratos de sentido.” (1989, Bajtín p. 77). Y 
atendemos a este planteamiento porque en la obra que analizamos la palabra adquiere una 
fuerza vital que incorpora una realidad confusa y tediosa derivada de los cambios que trae la 
fundación del burdel y consigo los intereses que alrededor de este se tejen. 
Justamente, tal incomprensión que encarna la palabra en Juntacadáveres recoge un aspecto 
fundamental que reconoce la esencia de las clases populares del Rio de La Plata de los inicios 
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de la modernización del continente. Así, veremos cómo Onetti incorpora en los diálogos y 
en la narración elementos que aportan ambigüedad a las imágenes que muestra la novela, 
como también a los puntos de vista de los personajes y las disputas que estos sostienen. Esto 
da pie para analizar la dinámica de la palabra que encarna la incomprensión y que desemboca 
en la parodia de uno de los conflictos más álgidos en la transición del cambio de paradigma 
que trajo la modernidad latinoamericana: la lucha entre lo antiguo y lo nuevo. Así, esta lucha 
es metaforizada en Juntacadáveres en la colisión del poder secular y religioso, personificados 
en la aparición del burdel de Larsen y en la figura eclesial del padre Bergner.  
     La palabra incomprendida. 
Cabe hacer memoria que la fundación del burdel es un pretexto literario que guarda consigo 
algo más grande: el de mostrar las grietas y lo hilos invisibles de la sociedad de la que habla 
la Juntacadáveres. La presencia de sujetos de otros lados del mundo en territorio 
sudamericano, la llegada de nuevas tecnologías, la reformulación del trabajo como de la 
reorganización social y el ascenso de la nueva burguesía hibrida, entre otras cosas, incubó 
con mayor posibilidad el surgimiento del burdel. En resumidas cuentas, la aparición del 
burdel deviene de un problema más grande, siendo la casa celeste de Larsen sólo una parcela 
de esta realidad, en la que se reúnen, alrededor de la actividad prostibularia, todas las 
valoraciones acerca de la inmigración, la religión, la política, el trabajo, la sexualidad y las 
realidades personales36.  
Frente a la realidad dada y el armazón novelesco, la palabra tiene una unión orgánica entre 
las esferas semánticas de la obra, que están supeditadas por la estratificación interna del 
                                                             
36 Recordemos que La Novela Latinoamericana fue un fenómeno que entre sus móviles se encontraba 
revelar, desde una técnica depurada y abierta, la grandeza como la miseria de la vida cotidiana, en 
una síntesis de lo particular y lo universal, de la realidad y la fantasía, de lo nuevo y de lo antiguo 
(Roldán, 2000, p. 44). Así, la mayor parte de las obras de este periodo son difícilmente divisibles de 
“… la fantasía del autor de la parcela de la realidad social concreta que le sirve de estímulo a su 
creatividad.” (Carassou, 2006, p. 193). De esta forma, la fundación del burdel en Juntacadáveres no 
escapa a esa elaboración de un universo particular prostibulario, como tampoco a los tópicos 
fundamentales de La Novela Latinoamericana: el cambio, la cotidianidad o la relación entre lo nuevo 
y lo antiguo. 
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lenguaje que adopta la obra en su desarrollado (estilo37) (Bajtín, 1989, pp. 83-87). En el caso 
de Juntacadáveres, esta se desarrolla desde la construcción de una serie de historias que se 
intercalan y que se unen en la fundación y expulsión del prostíbulo. Tal construcción está 
cimentada en la mezcla de usos del argot popular (“rioplatenismos”), maneras grupales 
orilleras y de la búsqueda de un lenguaje que logra dar conciencia del momento crucial que 
fue el advenimiento de la inmigración y la modernización del cono sur del continente. Esto 
es lo que determina el estilo de Juntacadáveres, pues vemos en la novela cómo la narración 
de los acontecimientos va adquiriendo una extraña trascendencia desde los detalles 
paisajísticos y psicologizantes, hasta las conductas secundarias (gestos, palabras vulgares, 
silencios), como guiños internos de la cultura de La Plata. Exactamente es lo que muestra 
Eugenio Matus Romo en El astillero: algunas claves técnicas e interpretativas (1974). Allí 
analiza que el narrador de El astillero adquiere un carácter enigmático al revelar elementos 
secundarios de los personajes y de la situaciones, haciendo que algunos sucesos parezcan 
triviales cuando realmente gozan de gran profundidad (pp. 641-642)38. 
Frente a este panorama, la palabra, dentro de la estratificación interna de Juntacadáveres, 
revela, además del tedio –sentimiento de fastidio y de incomodidad–, la incomprensión de su 
realidad. Aunque una de las cualidades de los personajes de Onetti es la lucidez, porque 
conocen “… la futilidad y el absurdo de la vida” (Martínez González, 2015, p. 174), tal 
conocimiento no está exento de la incomprensión. Esto, más que proyectarse en los diálogos 
de los personajes, se proyecta en las elaboraciones de los distintos narradores que ordena los 
acontecimientos. Además, la incomprensión se explica si se estima que el valor ético del 
mundo literario de Onetti reside no en el develamiento de las contrariedades y dilucidación 
de una esencia humana, sino en la exposición de las paradojas de tal esencia, reafirmándolas 
                                                             
37 Para Bajtín el estilo no se limita a la descripción lingüística del lenguaje del narrador. Para el teórico 
soviético, “la novela es un fenómeno multiestilístico, discordante y polifónico”, por lo que estos 
factores determinan el manejo temático del objeto de la escritura como de sus combinaciones léxico-
semánticas. En tal sentido, las unidades estilísticas heterogéneas subyacen, en ocasiones, a planos 
lingüísticos desiguales y se subordinan a leyes estilísticas diferentes en las que se descompone la 
novela, las mismas que se entremezclan y se sujetan a una norma de estilo dominante (1989, p. 86). 
38 A su vez, dice Matus Romo que en otras ocasiones este mecanismo despista, pues hace caer al 
lector en un juego de falsas trascendencias, consiguiendo su cometido artístico, “imbuirnos en un 
mundo alucinante” (1974, p. 642). 
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como inasequibles. Así, no simplifica la existencia de los personajes de la obra sino que la 
llena de más sentido, ¿Si el fracaso es inminente, qué otra cosa ennoblecería la existencia? 
Los personajes de Onetti reflexionan sobre su trasegar por el mundo y lo llenan de sentido 
desde sus posibilidades, desde la creación de nuevas perspectivas; zigzaguean la desgracia 
no para eludir el fracaso, sino para bailar con esa fuerza vital.  
Con respecto a las elaboraciones de los distintos narradores, la historia de Juntacadáveres 
está concretada a través de tres voces: el narrador en primera persona introspectivo, la tercera 
persona omnisciente y el narrador en tercera persona a modo de coro moralista y censurador. 
Esta clasificación que propone Bart B. Lewis en su artículo Tales Told: Narrator, Character, 
and Theme in Juan Carlos Onetti's "Juntacadáveres” (1991) con sus respectivos 
calificativos, nos viene bien para analizar que la palabra, en los tres niveles de la narración, 
manifiesta la certeza de algo que no logra decir por completo o que le es restringido. Mientras 
la primera persona introspectiva encarnada en Jorge muestra lo caótico que parece suceder 
en Santa María, a la vez que busca comprender su relación con tales acontecimientos, la 
tercera persona del plural, que mueve la historia parece no tener un control sobre lo que 
expresa. Esta tercera persona del plural a modo de coro contiende datos de la historia, 
impersonales, que demuestran esa ajenidad y desinterés hacia los hechos:  
De todo esto hace años, ya se sabe. Ahora podemos creer, al evocarlos, que estamos viendo 
a Santa María y a sus habitantes tal como eran y como nosotros los vimos entonces. Nada 
esencial nos une ya con lo que recordamos; pero, fundamentalmente, esta distancia no la 
proporciona el tiempo sino el desinterés (Onetti, 2007, p. 502). 
A pesar de su detalle, la seguridad de sus afirmaciones se va desvirtuando hasta el punto de 
que en el último capítulo de su aparición –XXXI– sus expresiones parten de supuestos, de 
descubrimientos e incertidumbres: “Y descubrimos que siempre hay tres para cada cosa, 
aunque a veces no haya dos o cuatro; siempre hay tres (…) suponer qué recuerdo, qué 
arrepentimiento íbamos a evocar para ellos, para cada uno de los tres que habíamos elegido” 
(Onetti, 2007, p. 565). Asimismo está el desinterés de esta masa sanmariana, que se suma a 
la pérdida paulatina que este narrador colectivo experimenta desde el principio hasta el final 
de la novela. Su decrecimiento es notable en principio por su misma docilidad. Nuestra 
lectura identifica que es en la docilidad donde este narrador colectivo pierde cualquiera de 
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los atributos de personalidad que al principio de la lectura se le puede otorgar, pero que muy 
pronto los pierde ya que sus reiterados “pero nosotros pensamos” (Onetti, 2007, p. 453) lo 
dotan de un impersonalidad, esa que capta el poder religioso del padre Bergner para sus fines. 
Esa rápida identificación que el colectivo tiene con la causa Bergneriana es idéntica al 
desencanto que muestran al término de esta empresa –capitulo XXI–, pues al no haber otro 
blanco de ataque, la epifanía que este narrador colectivo tiene en el desfile religioso en la 
plaza le confirma que no hubo nada de extraordinario en su “victoria” y que por el contrario 
“En aquel entonces empezamos a sentir que disminuía la fe”–, frase que aparece como 
epínome en dos ocasiones y que determina que a la ausencia del burdel y de la lucha, todo 
perdió su sentido (p. 563) (p. 564). 
Todo hecho para este narrador carece de sentido porque Onetti reafirma la torpeza y carácter 
reaccionario de la masa, pero también reafirma la indiferencia de la misma. La doble 
significación del autor a través de ese narrador en tercera persona del plural es visible tanto 
en su existencia narrativa como en expresiones particulares donde crea esa no identificación 
con lo que recuerda. Y aun así, a fuerza de que este narrador vigoriza la indiferencia con los 
hechos que narra, hay marcas en su decir que al final, en su última aparición, nos remiten a 
una desidia colectiva: “Los menos dijeron” “algunos vieron” “También supimos”, para 
atenuar el teatro al que fueron sometidos y en que cayeron con penosa mansedumbre.  
Ya el narrador en tercera persona que se encarga de la elaboración de los personajes de la 
novela es también quien se encarga de mostrar y resumir el efecto de la acción de la novela 
(Lewis, 1991, p. 19). Interesa ver que el narrador omnisciente, que construye el interior de 
los personajes, a partir de monólogos  interiores, especialmente los de Larsen y Díaz Grey, 
muestra el hermetismo y la complejidad para llegar a la comprensión de sus vivencias. 
Incluso y a pesar de que todos los personajes buscan hallar el sentido de sus acciones en los 
motivos o maneras de los otros, esta operación la realizan interiormente, no la exteriorizan, 
no preguntan, no extienden sus cuestionamientos. Es interesante, siguiendo el punto de Bart 
B.Lewis (1991), observar cómo Onetti logra construir un espacio, una plataforma, en donde 
puede hacer converger distintas voces y modos de pensar y al mismo tiempo crear una 
83 
 
atmosfera de aislamiento donde cada personaje no logra salir de su extrañeza, de su ajenidad 
y de sus suposiciones (p. 20). Un ejemplo de esto es el siguiente fragmento: 
Muy próxima a la suya, estaba a cabeza de Junta, con la calvicie escondida por el sombrero, 
los ojos salientes, la nariz vencida profetizando la derrota, con la periódica, casi imperceptible 
contradicción de la boca hacia la mejilla derecha. Entonces el boticario adivinó o supuso en 
el otro una forma de la hermandad, una vocación o manía, la necesidad de luchar por un 
propósito sin tener verdadera fe en él, sin considerarlo un fin.  
–Yo sé lo que usted no puede saber –dijo Junta con distraída agresividad–. Algunas cosas hay 
que vivirlas para saberlas. 
El boticario entornó los ojos y su boquita rosada se alargó un poco para sonreír. “Él cree que 
vivir es lo otro y sólo eso. No entendería nunca el significado de mi dinero, de mi prudencia, 
de mi falta de anécdotas para contar” (p. 408)  
En tal caso, este narrador omnisciente trata de construir el vínculo entre los personajes y lo 
que piensan de los otros, sin más posibilidades de acceder también a la limitación de los 
mismos personajes. La visión de este narrador sólo llega a obtener la reafirmación de los 
vínculos rotos entre los personajes y un aislamiento que se atenúa por sus adivinanzas y 
suposiciones, en un juego en donde cada cual tiene la verdad y la razón. Pero al fin de cuentas, 
tanto la primera persona introspectivo, la tercera persona omnisciente y el narrador en tercera 
colectivo tiene una gran afinidad abarcadora: están unidos por una particular incomprensión 
y por lo tanto una ajenidad. Abruma un poco la predominancia axiológica con la que Onetti 
logra empapar, a partir de la variedad focal –básica pero trascendental– a los narradores de 
la novela. Tal predominancia de un sentimiento a través de construcciones tan disimiles es 
un guiño cultural que reafirma los valores que determinan la Santa María de Juntacadáveres, 
una que a pesar de sus discrepancias individuales está unida por la alteración de su orden y 
por ende su marcada inseguridad, esa que la desconecta de su incomprendido pasado y 
presente. 
Por otra parte, la incomprensión en Juntacadáveres está marcada por elementos retóricos que 
en la lectura muestran la ambivalencia o distorsión de los personajes, objetos, lugares, 
situaciones y sentimientos. Hablamos en principio de la proliferación de palabras que cohíben 
a la siguiente palabra y que entran en dialogo con las demás construcciones de la novela. Es 
así que la palabra respalda en primer plano la imposibilidad y por ende la incomprensión –o 
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la aprehensión incompleta– de lo que representa. Ya en un plano más profundo, al igual que 
el oxímoron, este mecanismo narrativo y retorico se compone del empleo de conceptos 
contradictorios en una sola expresión, distorsionándolos o anulándolos entre sí, creando una 
negatividad que descubre una verdad, por ejemplo: “… Junta intimidado y rabioso” (Onetti, 
2007, p. 390). Esto es elemental en el universo Onetti, pues la comunicación, como otras 
acciones, se torna imposible o difícil (Martínez, 2002, p. 107), por lo que al leer la obras del 
auto uruguayo nos vemos ante el bastimento artístico de la incompetencia del lenguaje.  
Si bien Rodríguez Monegal identifica en El astillero la manifestación expresa de la 
imposibilidad de comunicar, sobre todo en un mundo solipsista y espantosamente desolado 
(1979, p. 11), nosotros nos referimos es a la antinomia creada por las palabras, más que un 
contraste situacional. Aunque en fragmentos de la obra vemos una ruptura de la 
comunicación en las charlas sostenidas entre Lanza y Jorge Malabia, entre María Bonita y 
Larsen, entre Díaz Grey y Barthé –elemento que explica por qué lo personajes se lanzan al 
refugio de la soledad y a extensos monólogos–, más allá de estas situaciones está la 
arquitectura de una atmosfera obscura creada a partir de la ambivalencia del lenguaje, por lo 
que en la palabra, a la par de los temas que se contraponen en la obra –“… la inocencia y la 
experiencia, el sueño y la realidad, el amor y la muerte…”(Rodríguez Monegal, 2003, p. 
499)–, figura una realidad incomprensible y caótica.  
En ese orden, esa incomprensión y ese tedio se revelan en que nada en la obra puede ser 
completo y por ende se muestra casi que desmentido, en una construcción paradojal. Un 
ejemplo es que las risas siempre son vacías, o las risas suenan a llanto (Onetti, 2007, p. 399)39, 
como la prepotencia siempre es débil, entre otras muestras de su empleo. Cabe aclarar que 
este elemento retórico aparece en la medida que niega o le quita fuerza al anterior, como una 
especie de autocorrección, no igual a la palinodia, o el oxímoron, pero, al parecer, con tal 
cometido. Sucede igual con el odio que se torna incompleto al no poderse encontrar “objeto 
concreto de odio” (p. 417), y en repetidas ocasiones la actitud y el ímpetu de los personajes 
                                                             
39 Es interesante el asunto de la sonrisa, porque no hay sonrisas completas, siempre se quedan en un 
intento (Onetti, 2007, p. 418) o torcidas (p. 419). Esta recurrencia de gestos incompletos en los 
personajes de la novela ya da una idea de un síntoma colectivo. 
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se pierde, como la ausencia de energía en unos pasos fanfarrones (p. 557) o las suplicas 
confusas (p. 548). Esta ambivalencia no es más que producto de la incomprensión y 
confusión que un espacio como el de la obra propicia.  
Y a pesar de la presencia de los “rioplatenismos”, del voceo, del acento propio y modificado 
de algunos verbos, estos aspectos no componen la relación vital que establece la palabra con 
la cultura popular del Rio de La Plata que señalamos. Estos elementos anteriormente 
nombrados son sellos de una variante de la lengua, también importantes, pues ubican al lector 
en un suelo, en una patria. Sin embargo, son los valores trasportados en las formas de la 
lengua los que realmente importan; son justamente aquellos valores que encarna la palabra 
en Juntacadáveres los que nos resultan esenciales. Recordemos que Bajtín puntualiza que si 
bien el hombre hablante y su palabra son el objeto de la representación verbal y artística, y 
se requieren procedimientos formales especiales del lenguaje y de la representación verbal, 
la esencia del hombre, que es social e históricamente concreta, no reposa en un dialecto 
individual, sino en un lenguaje social, en la palabra que se convierte en significación social 
(1989, pp. 149-150). 
Más aún, gracia a la representación dialogizada de la palabra ideológicamente solida (en la 
mayoría de los casos actual y activa) la novela favorece menos que los otros géneros literarios 
el esteticismo y el juego verbal puramente formalista. Por eso, cuando un estético hace una 
novela, su esteticismo se manifiesta no en la construcción formal de ésta, sino en el hecho de 
que en ella se representa el hombre hablante-ideólogo del esteticismo que revela su credo, el 
cual es sometido a prueba en la novela. (…) la acción y conducta del héroe en la novela son 
imprescindibles tanto para revelar como para probar sus posiciones ideológicas, sus palabras. 
(1989, p. 150)    
Así, la palabra en la novela además de adquirir un sentido colectivo para los personajes de la 
obra, adquiere también una significación que rompe los límites de su escritura, no obstante 
logra la esencia de aquel sentimiento ambiguo que el sujeto rioplatense crea a través del 
lenguaje, ese que anota Scalabrini en su ensayo El hombre que está solo y espera40 (1933, p. 
118). Pero en ultimas, la palabra, como aquel recurso que en sus resonancias en la obra revela 
toda una realidad, resulta encarnar lo que bien anota Benedetti al decir que las novelas de 
Onetti son un intento de complicarse en la vida y además de comprobar lo ajeno e 
                                                             
40 Publicado originalmente en 1931 y considerado precursor de la literatura urbana rioplatense.  
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incomunicable que puede ser el mundo para los protagonistas de sus obras, como para el 
mismo autor, desde un realismo indirecto con el que escruta “…el fracaso esencial de todo 
vínculo, el malentendido global de la existencia, el desencuentro del ser con su destino” 
(1974, p. 59). Y claramente este desencuentro se da –en Juntacadáveres– en la confluencia 
de historias e intereses que se tejen alrededor del referente del burdel, pues al despertar tantas 
pasiones, la palabra, desde su manejo formal, deriva en la pérdida del sentido de cada una de 
las empresas de los personajes. Así, en el final de la novela, en el antepenúltimo capítulo –
XXXIII–, se unen todos los narradores para constatar que “el padre Bergner había ganado la 
corta o larga batalla” –narrador colectivo–; también para mostrar la desilusión y disminución 
de los partidarios y adversarios de Larsen, en un baile de carteras, epílogo de la partida de las 
mujeres y del héroe proxeneta –narrador en tercera persona. Y finalmente se presenta la 
confusión y no determinación de Jorge Malabia de marcharse de Santa María –narrador en 
primera persona– a manos de Begner. (Onetti, 2007, pp. 570-575). Este cierre reforzado por 
el ultimo capitulo –doble final– disminuye aún más el sentido de los personajes a través 
sustantivos que muestran la incompatibilidad de sus empresas con el final de las mismas: su 
falsedad, su extravagancia –la del llanto “exagerado” de Marcos–, su ininteligibilidad –
“lengua extraña” del oficial, el juez y Díaz Grey–, su incorporeidad –en la maleta de Bergner– 
y su pusilanimidad –en el regreso de Malabia “hacia el mundo normal y astuto…” (p. 578).  
     La parodia de la trascendencia: Dios ha fallado. 
En cuanto al choque de lo religioso y lo secular, encuentro capital en Juntacadáveres, el autor 
no escatima en mostrar también la ambivalencia que genera esta disputa. Tal circunstancia 
nos lleva a señalar la parodia de Dios como parábola del cambio. La extensa bibliografía 
sobre la obra de Onetti analiza en ella la parodia y sus distintas manifestaciones. Desde la 
parodia del escritor y los diferentes estratos de la ficción y la escritura, hasta la que configura 
la condición humana, esta construcción del lenguaje es preponderante en la literatura del 
autor uruguayo. En el acercamiento que hace Roberto Ferro a La vida breve, en Onetti/La 
fundación imaginada. La parodia del autor en la saga de Santa María, identifica que la 
escritura corrosivamente de Onetti, muy artaudiana por cierto, aligera o hace inexistente los 
límites entre lo real y lo imaginado, entre el escenario y la vida, entre la narración y lo 
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narrado, entendiendo la parodia, en términos bajtinianos, como un juego de confusión y 
enfrentamiento entre oposiciones no excluyentes que destronan el doble (2011, pp. 266-269). 
Desde nuestra lectura, Juntacadáveres es una poética de lo clandestino, y como tal lo que 
destrona en la construcción paródica de la novela son los niveles de los discursos oficiales, e 
incluso los no oficiales, dando paso a lo que hemos llamado lo meta-oficial. Ya anteriormente 
hablamos del entretejido y confrontación de valores que hay en la obra, con el fin de explorar 
el espacio de la intimidad individual y colectiva de los sujetos en la obra. Este entretejido de 
valores es por supuesto un mecanismo de la parodia que en vez de degradar, sublima las 
naturalezas que enfrenta y las unifica; naturalezas que en un imaginario social no están juntas 
y parecen repelerse. Esto es loable si se entiende que la novela, como género, es el espacio 
propicio de recuperación y unión de esencias humanas. 
Así, consideramos la parodia que llama la atención a Bajtín, aquella que logra degradar y a 
la vez revitalizar a su objeto, por lo que a diferencia de la parodia moderna, la medieval logra 
establecer un vínculo fecundo entre lo corporal y lo cósmico, entendiéndose eso mejor como 
una unión entre lo físico y lo espiritual (2003, p. 19). En ese caso, comprendemos que la 
parodia, desde los términos del teórico soviético, no excluye cualidades sino que unifica e 
inspecciona el objeto. En ese caso, la otra naturaleza que se nos aparece en el texto literario 
no es contraria sino concluyente, definición que se ajusta a la construcción que nos ofrece la 
novela, no obstante, en la literatura hispanoamericana este tropo literario, entre tanta 
variedad, aparece como una forma de poner en tela de juicio un diagrama epistemológico, 
(Sklodowska, 1991, p. 19). Lo que hace Onetti no es meramente poner en tela de juicio un 
esquema epistemológico de la vida popular, también encuentra y suma una de sus partes al 
esquema, que evidentemente toma de la realidad y de esa mirada fragmentada y perdida de 
los discursos históricos.   
Sumar una cara al esquema significa hablar desde lo clandestino, entendido como lo que no 
se puede decir. Así, desde esta postura se habla de la pérdida de la fe de un sacerdote, de la 
santidad de una puta y de la labor apasionada de un proxeneta. Este carácter clandestino es 
lo que llamamos, dentro de los límites de la parodia, lo meta-oficial, que concebimos como 
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esa construcción valorativa que destapa y controvierte las ideas generalizadas acerca de una 
práctica, sujetos e ideas.  
Lo meta-oficial muestra los puntos convergentes entre lo oficial y lo no oficial, por lo que la 
ficción  que se basa en este planteamiento se mueve entre estas dos posturas sin distinción, 
en aras de revelar su más recóndita naturaleza. En la novela la tensión entre lo religioso y lo 
secular propone las contradicciones entre estos puntos, pero a su vez configura esa parte 
clandestina que los completa, la duda, la trampa, el pecado y la fe, no como partes contrarias 
sino como partes vitales y complementarias. Por lo anterior, la parodia del Dios y de su 
pueblo es el eje rector de la construcción de comunidad en Juntacadáveres, además de dar el 
marco de conflicto político religioso que muestra la obra. 
Inicialmente, la comunidad de este pueblo de Dios está encabezada por el cura Bergner, que 
encabeza el modelo organizacional que sostiene el poder eclesial y control social. 
Irónicamente, es el cura Begner quien “resucita” a la Liga de Caballeros y la convierte en un 
arma eficaz para las operaciones que su voluntad dispone (Onetti, 2007, p. 504). En ese 
mismo plano, el cura Antón Begner resulta ser la parodia de ese Dios judío-cristiano que 
Onetti, desde el seudónimo de Grucho Marx, compara con la cómica y deplorable figura de 
aprendiz de brujo, cuando hablaba del inconformismo de los verdaderos creadores: 
Éste no era creador; nunca pasó el pobre de diletante y siempre le atribuí algo cómico y 
lastimoso de aprendiz de brujo. Si no lo cree, eche una miradita alrededor y opine sobre este 
pabellón de retardados donde transcurren nuestros días (2013, p. 46).41 
Ese pabellón de retardados es sin duda la Santa María de Juntacadáveres, y ese aprendiz de 
brujo es Antón Begner, ese que al igual que el Dios judío-cristiano, “… permitió la llegada 
y el nacimiento del mal para que los habitantes de Santa María y la Colonia, las ovejas que 
le habían sido confiadas, tuviera su colectiva, patente oportunidad de tentación, de combate 
y triunfo” (Onetti, 2007, p. 506). Al mismo tiempo, la escritura de Onetti logra inspeccionar 
los móviles del cura/Dios que sólo le son revelados al narrador del capítulo XX, un narrador 
protagonista que habla del acontecimiento del burdel y hace juicios acerca de la historia 
sanmariana al tratar de reinterpretarla desde su propia revisión. Así, esta parodia, desde la 
                                                             
41 En Se regala una idea, publicado en Marcha el 29 de noviembre de 1940. 
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misma parodización del discurso histórico, muestra al Begner/Dios como un sujeto 
egocéntrico que aburrido de la inacción de su apostolado, y que en busca de su propia 
redención, organiza un ejército para combatir en una guerra que, desde sus influencias y 
popularidad, hubiese podido evitar.  
Pero irónicamente es la perdida de la fe la que hace que el padre Bergner/Dios actúe, se de a 
la acción de incorporar un ejército contra un enemigo que personificara el mal. Pedro Trigo 
analiza en su libro La institucion eclesiastica en la nueva novela latinoamericano (2002), 
particularmente en Juntacadáveres, que el padre Bergner no sabe qué hacer con su 
cristianismo, pues carece de una alternativa de fe (p. 513). Por eso, podemos analizar que tras 
la guerra que declarada a la casa celeste, la parodia del Dios judío-cristiano se hace más 
visible: el cura sin fe promete a su pueblo la liberación del pecado y le da un móvil y camino 
para conseguirla –la guerra de los anónimos con tinta azul (Onetti, 2007, p. 501). Luego el 
padre cierra sus oídos y modela su furia al ver que su pueblo se aleja de él –“No se diga que 
fue el pastor quien abandonó a sus ovejas” (p. 535) –. Finalmente envía bajo su bendición a 
su sobrino Marcos Bergner, su imagen más radical, al nido de los pecadores (p. 557). Luego 
de su cometido y su oportuna consagración como salvador, el plan del Antón Begner se sale 
de las manos y “el mal” también se consagra en el vacío que deja Larsen y su sequito de 
prostitutas. 
Por eso lo clandestino en la novela, que configura lo meta-oficial, desmonta el discurso de 
los imaginarios sociales dominantes desde una ficción introspectiva que muestra lo noble y 
lo ruin de lo humano, como unidad indivisible. El ejemplo que acabamos de analizar es 
fundamental en la novela, porque, desde la lectura de la cultura popular rioplatense, el 
elemento religioso problematiza y entra a chocar con la fundación del burdel, lo secular. En 
este encuentro se destapa la ambivalencia de las clases populares, como todo en el mundo de 
Onetti.  Por eso el fundamento religioso frente al secular crea una tensión en la obra que está 
simbolizada en la lucha de estos dos poderes, reafirmando en el burdel la pureza de la 
corrupción, esa que no es disimulada, y en la iglesia y el poder religioso ese mal hipócrita y 
egoísta, agravado por la fe de los hombres y mujeres que la siguen, tanto en la obra como en 
la desgastada realidad. Cabalmente, el desmontaje paródico del imaginario popular religioso 
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es llevado a cabo, para sumarle al mismo su cara oscura, siendo completado, expandido y 
naturalizado, desde el artilugio de lo meta-oficial y lo clandestino. 
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Conclusiones 
Estudiar el tópico de la cultura popular en la literatura latinoamericana es comprender la 
ruptura que las vanguardias del continente provocaron con respecto a las temáticas y 
estructuras monologizantes decimonónicas. Al mismo tiempo en esta ruptura se reconoce el 
gran aporte que ofrecieron estas a la construcción de la cultura e identidad latinoamericana. 
Como bien lo dice Ángel Rama, tras la necesidad de un mecanismo que divulgara la cultura, 
escritores como Rulfo, García Márquez, Roa Bastos, Arreola, João Guimarães Rosa y Onetti, 
lograron, de una forma más equilibrada, engranar y modular la experiencia subjetiva y la 
experiencia colectiva, contribuyendo a la identidad, al rescate de regiones y culturas del 
continente, y al concepto moderno de América Latina (1982).  
En el caso particular de Juan Carlos Onetti, las dinámicas de su campo literario determinaron 
su atención sobre los bajos fondos de la cultura rioplatense. Las gastadas temáticas y formas 
del realismo camperíl uruguayo fueron, en cierta medida, la puerta de acceso y cambio de un 
imaginario que contenía sustancialmente al sujeto montevideano que interiorizaba los 
cambios de la modernización. Así, desde su postura, Onetti lograba rescatar las voces de 
sujetos de la cultura marginal de La Plata que estaban más cerca a las crudas realidades que 
configuraban dichos cambios.  
En un panorama donde la institución literaria del Uruguay no era reticente a los cambios, 
dado a que el tiempo había debilitado la rigidez de su misma estructura, Onetti hizo una 
lectura actualizada de su tiempo a la par que aprendía de escritores de otras latitudes como 
Faulkner, Celine, Dostoievski y Arlt, entre otros escritores de lo marginal, la aprensión e 
interioridad de los espacios y sujetos que reflejaban con mayor claridad los cambios de una 
época.   
Tal comprensión de su tiempo llevo a Juan Carlos Onetti a forjar una línea de creación que, 
como manifiesto e itinerario, presentó en sus distintos escritos y ensayos sobre literatura y 
cultura en el semanario Marcha –publicación en la que trabajó y se desempeñó como jefe de 
redacción a las órdenes de Carlos Quijano. Allí desplegó toda una idea del escritor 
comprometido con el sujeto de la literatura, siendo esta expresión del hombre del común y 
miembro de una cultura. Su participación en Marcha, aunque de poco impacto en su 
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momento, le da la libertad de atacar los problemas más álgidos de la política, la cultura y el 
arte, aspecto que más adelante sería de gran utilidad para los nuevos escritores de su país. 
Son esos mismos escritores como Idea Vilariño, Carlos Maggi y el mismo Mario Benedetti 
que se forjaron con la mítica imagen del escritor alejado de los círculos literarios, ignorado 
por los premios y la crítica e inmiscuido en el mismo mundo cambiante y confuso de los 
bajos rioplatenses que fueran objeto de su escritura. 
Si bien la arquitectura, las tecnologías, las reestructuraciones empresariales y la desaparición 
de algunos oficios, hábitos e instituciones, son elementos visibles de los cambios que 
determinan una época, la vitalidad del ritmo de la vida es un atributo esencial que es notable 
en conductas, sensibilidades y formas de pensar y expresarse. Es por eso que en 
Juntacadáveres, como ninguna otra obra del autor, se puede observar tal cambio de 
sensibilidad, tanto individual como colectiva. En la novela se puede observar la composición 
de rasgos, modos de supervivencia y maneras de pensar del sujeto pre-moderno de La Plata, 
ese que vivió los cambios que trajo consigo la inmigración, la industrialización y la 
reevaluación del trabajo. Y decimos que como ninguna otra novela del autor porque en el 
seno de la comunidad de Santa María que la obra muestra se evidencia una organización 
social clara, basada en la unión y primeros visos de discrepancia entre el poder político y 
religioso, a la vez que los sujetos del canon socio-ocupacional popular rioplatense cohabitan 
y gravitan entre la tradición y la ruptura.   
Esta discrepancia entre la tradición y lo nuevo que la novela deja leer, está cimentada, como 
lo hemos analizado, en un dialogo entre literatura e historia que evidencia la incorporación 
de valores e interpretaciones de carácter colectivo y popular. Lo son porque en nuestros 
hallazgos se estudia que tales interpretaciones son maneras más cercanas de entender la 
realidad cotidiana así como de interiorizar valores que en el seno de la comunidad determinan 
las formas de vivir y habitar en determinados lugares, como lo muestra la obra. Tales 
interpretaciones, además de ser maneras de entender la cotidianidad, son puentes de 
comunicación y legitimización de sus prácticas o respuestas ante el cambio que viven, pero 
sobre todo construcciones que deja ver un proceso histórico. 
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Dicho dialogo que la novela propone con la historia surge en primera instancia de la relación 
del escritor y su campo literario, inevitable relación que determina la creación artística, su 
verosimilitud, las forma artística y su temática. En el caso de la novela, Juntacadáveres entra 
a dialogar con el problema histórico de la inmigración –y sus ramificaciones–, pues como lo 
anotamos, los nombres extranjeros y las pasiones que estriban entre lo puritano y lo libertino 
era parte de la cotidianidad del barrio sur, espacio donde el autor vivió su niñez. Así, en ese 
ambiente se podía ver aquella multitud de hombres y mujeres que tomaban por patria una 
nueva tierra y que incubaban ese mismo miedo al rechazo, ese mismo anhelo de una mejor 
vida, ese desarraigo de un suelo que les pertenecía de forma incompleta, esa incomprensión 
de lo nuevo. 
Asimismo, vimos que la novela trata entre sus trama otra cuestión histórica como la de la 
nueva organización del trabajo. En sus dos vertientes la novela problematiza este asunto. La 
primera es la relación del sujeto con la sistematización y la rutina del trabajo burgués, ese 
tiempo de oficina, ese de la ley de las ocho horas y que incomodaba al héroe proxeneta Larsen 
y a su misma colega la Tora. Por otro lado está la reglamentación de la prostitución y la unión 
de los proxenetas con los políticos de su época. Durante la primera parte de la obra la 
discusión entre el concejal Barthé y el proxeneta Larsen orbita entre la fundación del burdel, 
la consecución del permiso municipal de funcionamiento y la cuota que Larsen pagará al 
concejal por el favor recibido. Esta reglamentación del oficio, en la novela se metaforiza en 
el permiso y espera de aprobación del funcionamiento de la casa celeste. Por eso, Onetti 
parodia la historia de la reglamentación del trabajo de la prostitución y ubica los intereses 
políticos y monetarios por encima de los deberes y cuidados sanitarios, esto como parodia 
del poder político y de la corrupción. 
En la misma dinámica del prostíbulo, Onetti, en Juntacadáveres, modela la evolución 
histórica del burdel en Santa María y su periferia. En la voz de Lanza, mayormente, y en los 
aportes de Jorge Malabia, la novela transporta, como artificio literario, la voz de sujetos que 
tienen una conciencia de su historia y la cuentan en un ejercicio de justificar su actualidad. 
De esta forma se revela el inicio de la prostitución sanmariana a la vez que se muestra el 
inicio de la prostitución en territorio rioplatense. Ya vimos en el segundo capítulo la relación 
94 
 
de sucesos lógicos entre la prostitución informal que comenzó en la Colonia y en Villa Petrus 
como la que inicio a finales del XIX y principios del XX en El Rio de La Plata. Desde la 
construcción de casas de descanso y para encuentros con prostitutas extranjeras o mujeres 
coterráneas –pues la raza, la edad y la nacionalidad determinaban la categoría del burdel–, 
Juntacadáveres muestra esta evolución del burdel que el trabajo de Andrés Carretero (1999), 
historiador que hemos citado, documenta e ilustra.   
Pero el vínculo más íntimo entre la historia y la novela que hemos identificado no ha sido 
tanto el del dato histórico y su referencia, sino el de la relación de los sujetos con su naturaleza 
histórica. Si bien vimos que difícilmente la conciencia de los hechos del pasado es un 
ejercicio limitado, la naturaleza de los sujetos y toda esta carga de sucesos se muestra en todo 
su esplendor. Como ya lo reseñamos, los cambios históricos se ven interiorizados por los 
sujetos de la obra, así que sus acciones y sentimientos tienen todo una razón histórica. 
Claramente pudimos identificar que los personajes de la novela no se acomodan a los 
cambios, reglamentaciones e incluso a la tradición, aspectos apenas lógicos si recordamos 
que la historia uruguaya fue tan vertiginosa como los cien días que vivió Santa María en la 
llegada y partida del prostíbulo de Larsen. 
En cuanto a la construcción literaria de lo popular y la cultura popular en Juntacadáveres, 
luego de la revisión y trato del tópico en la literatura latinoamericana y los planteamientos 
bajtinianos sobre la obra de Rabelais, la lectura de la novela arrojó tres categorías de análisis 
que contiene gran carga del acervo cultural del Rio de La Plata: 
1. lo socio-ocupacional popular como formalización del héroe 
2. los espacios marginales y su significación colectiva (el cafetín, el prostíbulo, la 
pensión, el conventillo), como fondo de la acción novelesca. 
3. la palabra como experiencia vital y la parodia de la trascendencia. 
Sobre la primera categoría, lo socio-ocupacional popular como formalización del héroe, 
anotamos que el autor de Juntacadáveres pone en acción a una serie de sujetos que sus modos 
de subsistencia hicieron parte de un grupo de profesiones, oficios, ocupaciones o roles de 
carácter marginal y popular que para el siglo XIX y XX eran protagonistas en la construcción 
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de la identidad rioplatense. La prostituta, el proxeneta, el obrero, el cura, el cronista, el 
médico, los jóvenes –y el compadrito como paradigma de la masculinidad sanmariana– son 
roles que están representados en los personajes de la obra y que transportan toda la carga del 
imaginario social popular y marginal en sus roles. Justamente a partir de la individualidad de 
los sujetos de la obra se configura la espiritualidad del individuo que ejerce su trabajo y 
reinterpreta el mundo a través de la realidad de su empresa a la vez que se reinterpreta como 
sujeto.  
También encontramos en la composición de estos sujetos y sus oficios fuerzas vitales y 
moralmente contradictorias que sin repelerse componen su totalidad. Por eso en la prostituta 
vimos la fuerza del cuidado maternal, como en la ama de casa el fuego de la concupiscencia. 
En el proxeneta se lee la determinación y ennoblecimiento del trabajo; en el joven la angustia 
de la posesión de la juventud y en el cura la perdida de la fe y la obstinación de la conciencia 
religiosa. En el caso del cronista lo que se analizó fue su labor de archivo y la sectorizada y 
parcial imagen de la historia sanmariana, elemento contrastado con la visión y sensibilidad 
que de los acontecimientos de Santa María tenía el médico Díaz Grey. Pero si hay que 
constatar esta confluencia de roles socio-ocupacionales que se impregnan de tonos de la 
cultura popular rioplatense, ya porque en sus discursos tienen no sólo la cadencia del habla 
del cono sur, sino por sus posiciones son reflejos de marcas de acontecimientos históricos, 
cabe recordar a modo de cierre de este aspecto, que Onetti, y lo resalta Ángel Rama (1974), 
fue uno de los primeros escritores del Uruguay que al enfrentar la problemática social de su 
época puso a debatir a representantes de la vida proletaria para polemizar en cuestiones de 
política y lucha de clases (p. 82).  
De igual manera en cada uno de los personajes masculinos analizamos el paradigma del 
compadrito, pues hombres como Marcos Bergner, que muestra su parte más hostil y exterior, 
hasta Larsen, hombre de dimensiones más profundas, cuentan con la soberbia, la prepotencia, 
la inseguridad y la reflexividad de ese ser que percibe cómo perece su ser y su actividad en 
el mundo. Con todo los aspectos anteriores acerca de lo socio-ocupacional y su construcción, 
en cada caracterización de los trabajos y roles, encontramos que en cada uno de ellos hay una 
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gran fuerza generadora de un gran impacto social, prueba tangible de la importancia de la 
clase popular como asociación transformadora y creadora. 
En cuanto a la segunda categoría sobre los espacios marginales y su significación colectiva, 
los espacios en la obra son construidos bajo el esquema de lo marginal. Desde los 
planteamientos de Bacherlard sobre la fenomenología del espacio y comprendiendo la idea 
de la realidad cronotópica del personaje de la novela que plantea Bajtín, los espacios de la 
obra crean una relación íntima con los personajes. Resulta muy familiar que los hombres y 
las mujeres de la Juntacadáveres crean vínculos con el espacio que evocan esos sentimientos, 
sensaciones y prácticas rituales que muchos rioplatenses e inmigrantes experimentaban en 
los años del periodo del fenómeno de la industrialización del continente y del surgimiento de 
la nueva burguesía transoceánica. 
Así, el prostíbulo, el conventillo, los cuartos de pensión, las calles y el cafetín son espacios 
emblemáticos del Rio de La Plata de finales del XIX y principios del XX. En Juntacadáveres 
los personajes, en su estancia en dichos espacios, revelan, desde sus hábitos, sentimientos y 
valoraciones colectivas acerca de la vida sanmariana. Es por eso que se analizó que los 
sujetos de la novela ven en los espacios analizados un sitio ritual donde esconden sus mismos 
miedos, tedios, inseguridades y al mismo tiempo se sienten fortalecidos por el amparo y 
tranquilidad que prestan estos sitios. Tal tranquilidad y seguridad les otorga la lucidez con la 
que exorcizan sus sentimientos de desarraigo, inseguridad y emiten fuertes afirmaciones 
sobre la moralidad flexible, el mundo del trabajo, la sexualidad y hasta los cambios sociales 
que la ciudad temprana de Santa María experimenta. 
Sobre la última categoría de análisis, la palabra como experiencia vital y la parodia de la 
trascendencia, encontramos que en los diálogos o construcciones discursivas de 
Juntacadáveres se incorpora siempre la incomprensión. Entendiendo la naturaleza socio-
histórica de la palabra que explica Bajtín en su Estética de la novela (1989), en 
Juntacadáveres la palabra muestra el caos e inestabilidad que causa la llegada del burdel. 
Pero es justamente la fundación de la casa celeste la que sirve de pretexto para mostrar otros 
aspectos que desestabilizan a la sociedad sanmariana, por lo que en la narración de la novela 
se evidencia la incomprensión que causa la llegada de nuevas tecnologías (ruidos de 
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máquinas), la nueva concepción del trabajo, la reorganización social y las nuevas 
concepciones religiosas. 
La palabra revela los cambios del contexto de los personajes de Juntacadáveres, esa realidad 
incomprendida que se incorpora tanto a su discurso como a la narración de la novela –carácter 
que impera y determina el estilo de la obra. En este mismo caso, observamos que la narración 
tiende a negar la integridad de sus referentes, cuando no los muestra mutilados, inconclusos 
y desnaturalizados. Sucede también con el discurso de los personajes, pues como en el mundo 
literario de Onetti, la ambigüedad de sus visiones es más visible cuando deben tomar otros 
caminos inimaginables en el escenario de la supervivencia. Esto entra en dialogo con valores 
de carácter popular y colectivo que reafirman la idea de esa ambigüedad e inconformidad 
que, según Scalabrini (1933), el rioplatense proyecta a través de discurso.  
Esta incomprensión, que radica de un panorama de confusión, metaforizado en la 
inestabilidad y conciencia que trae el burdel de Larsen, trastoca uno de los puntos rectores 
de la problemática de la novela: lo religioso y lo secular. Es por eso que Juntacadáveres 
muestra el enfrentamiento del cambio y lo estático. Pero en este enfrentamiento lo que resulta 
tremendamente revelador es que estos principios son inseparables. Esta relación es 
observable si leemos que desde la clandestinidad de la vida de los personajes se encuentra la 
parodia de la trascendencia. Esta parodia consiste en que el hombre de fe, el cura Bergner, 
renuncia a su credo y replica las mismas acciones de su Dios cristiano, pues guía a su pueblo 
a una victoria –la expulsión del prostíbulo–, sin proveer que tal triunfo significaría la 
consagración de una conciencia secular. Es por eso que la palabra en Juntacadáveres hace 
referencia a la incomprensión, esa que muestra la ambigüedad de la modernidad enajenada 
de nuestro continente sudamericano, esa que se mueve entre lo sagrado y lo profano, entre lo 
tradicional y lo nuevo. 
En suma, estas tres categorías que han resultado de la lectura y análisis de Juntacadáveres 
muestran cómo se erigen literariamente algunas de las dinámicas de la cultura popular 
rioplatense de finales del XIX y principios del XX. Desde el trato de actividades 
profesionales de carácter marginal, esbozando su intimidad y la construcción paradójica y 
complementaria de valores oficiales y no oficiales, la novela deja ver la recurrencia de 
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valoraciones de carácter colectivo que se enmarcan en los personajes, en el tiempo, en el 
espacio de la novela y en guiños o sombras de la historia. Es justamente desde este último 
aspecto que la novela erige una construcción paródica que se basa en el establecimiento de 
un dialogo intertextual entre elementos visibles e icónicos de la cultura del Plata, historia y 
la subjetividades de cada uno de los personajes, mostrando valores íntimos que inciden, desde 
formas particulares, en una conciencia colectiva.  
Así, la premisa de Ángel Rama sobre el “discurso extraño” e inmoral que permea la literatura 
de la vanguardia latinoamericana, y la propuesta de Onetti, confirma la falsificación de los 
referentes que usa para consolidar su propuesta estética en la medida en que los trae a choque, 
los confronta y los revalora. Así, Onetti no sólo le da voz a la prostituta, sino que la aleja del 
encuentro nocturno con los machos –lugar común– de Santa María y la pone a reflexionar 
sobre los hilos invisibles que mueven las pasiones colectivas. También sucede con los 
espacios, que siendo lugares de esparcimiento como el café o el bar, los revaloriza como 
templos de la reflexión y la observación. Y en esa medida la propuesta onettiana sobre la 
cultura popular reitera esencias sobre el sentir y hacer de los  sujetos sanmarianos desde la 
abolición de las ideas generalizadas sobre los arquetipos y sus prácticas en el marco de la 
cultura rioplatense. Es por eso que desde un dialogo con la historia, con la de los sujetos 
marginales del sur del continente, Onetti logra constituir una novela donde lo noble y lo 
despreciable se funden, y donde la individualidad de sus personajes y sus formas particulares 
de estar en el mundo están permeadas por sentimientos comunes y proyecciones discursivas 
que desembocan en el desarraigo, la incomprensión, el tedio y la nobleza, creando su poética 
particular de lo popular rioplatense, que profundiza en la individualidad del pueblo 
sanmariano y en aquello que une y confunde a todos los habitantes de esta geografía ficticia. 
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